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e Prolog 


Mungkin aku tak pernah bercerita bagaimana sesungguhnya 
kehidupan mereka pada zaman dahulu, saat napas masih 
menjadi penggerak hidup mereka. Sebenarnya, ada beberapa 
hal yang mereka ceritakan kepadaku. Tak banyak memang, 
mereka hanya menceritakan sekilas, lalu membiarkan 
kepalaku berimajinasi tentang kehidupan mereka pada 


masa lalu. 


Aku selalu penasaran dengan kehidupan kelima sahabat 
kecilku. Kehidupan yang sebenarnya, bukan kehidupan 
lainnya setelah kematian seperti yang aku lihat dari diri 
mereka selama ini. Kepalaku membayangkan bagaimana 
Peter pada saat menghadapi papanya, yang katanya sih 


galak, atau William saat berbicara kepada mamanya yang 
menurutnya agak menyebalkan, atau mungkin bagaimana 
sibuknya Hans saat membantu neneknya memasak di dapur. 
Ah, aku ingin sekali melihatnya. 


Jika aku saja berpikir seperti ini, sudah tentu kalian 
semua juga penasaran dengan kehidupan mereka dulu. 
Bisa saja ada hal-hal yang sebenarnya membuat karakter 
anak-anak itu menjadi seperti sekarang, saat aku mengenal 
mereka. Ada keinginan dalam hatiku untuk mencari tahu 
begitu banyaknya peristiwa yang pernah terjadi di hidup 
mereka. Aku benar-benar penasaran! 


Sesekali mereka bercerita, walau kadang sulit bagi 
telingaku mendengar jelas sebenarnya, apa yang sedang 
mereka sampaikan. Aku hanya ingin merangkumnya! Dan 
membiarkan kalian semua ikut berimajinasi bersamaku, 
masuk ke dalam lorong waktu. Jangan terlalu percaya isi 
tulisan ini, mereka hanya anak-anak kecil yang terkadang 
terlalu pintar membual. Aku tak sepenuhnya percaya atas 


cerita-cerita itu. 


Pikiranku mencoba untuk masuk ke dalam obrolan- 
obrolan singkat mereka, mengembangkannya menjadi 
sebuah rangkaian cerita yang kalian semua bisa ikut 
rasakan. Mungkin benak kalian akan mempertanyakan, ini 
benar apa tidak, ya? Sudahlah, nikmati saja kisah-kisah yang 
akan kututurkan ini. Tentu saja, beberapa nama yang kutulis 
di dalamnya telah aku samarkan. Aku tak mau mengusik 


vi 


masa lalu sahabatku dengan pertanyaan-pertanyaan kritis 
dan rasa ingin tahu lebih dari diri kalian. 


Setidaknya, jika hal itu baik untuk dibayangkan oleh 
kepala kita, kenapa tidak? Lagi pula, aku tahu betul.... Diam- 
diam kalian semua juga merindukan mereka, betul tidak 
tebakanku ini? Kuanggap kalian semua sedang mengangguk 
sekarang. 


Aku ingin memulainya dengan Peter... 


Selamat datang kembali, Teman, kali ini bukan gerbang 
dialog yang sudah kubuka... 


Selamat memasuki lorong waktu... 


Risa Saraswati 
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Merunut Kisah 


si Anak 
Menyebalkan 


Di antara anak-anak lain, harus kuakui bahwa 
Peterlah yang paling menyebalkan. Bayangkan, 
dia selalu memerintah semua orang dengan 
seenaknya, tak peduli itu hantu maupun manusia 
sepertiku. Dan, yang lebih gilanya lagi, tak 
ada satu pun yang berani menolak keinginannya, 
termasuk aku. Seperti ada sebuah kekuatan yang 
menaungi Peter, kekuatan yang membuat semua 


bertekuk lutut dengan mudah di hadapannya. 


Anak ini biasa-biasa saja, tapi dia berlagak 
bagaikan dia sangat istimewa. Anak ini tidak 
berbadan kukuh, tapi dia berlagak seolah me- 
miliki badan paling tegap di antara anak-anak 
lainnya. Padahal, William yang usianya lebih 
muda dari Peter pun memiliki lebih tinggi dan 
gagah. Tapi, Peter memang berbeda, sikap keras 


kepalanya mengalahkan siapa pun yang ada di 


sekelilingnya. Jika tak ada yang menggubris, 
dia akan bertindak sesuka hati, jahil, atau 
malah cenderung jahat. 


Aku jadi ingat saat dia tak suka karena 
ayahku melarang anaknya pergi ke luar rumah. 
Wajar saja, pada saat itu Ayah yang tak melihat 
keberadaan mereka di sekelilingku merasa 
khawatir jika aku keluar sendirian. Dengan 
muka kesalnya, tiba-tiba Peter menjambak 
rambut Ayah yang saat itu tengah tertidur 
santai di sofa ruang tamu rumah Nenek. Aneh, 
pikirku, jika sedang kesal dia bisa melakukan 
hal-hal seperti yang manusia normal lakukan. 
Dan pada saat itu, Ayah terbangun kaget 
merasakan rambutnya dijambak, meskipun tak 


melihat siapa pelakunya. 


Peter adalah pemimpin bagi keempat sahabat- 
nya. Si kecil Janshen pernah mengaku kepadaku, 
bahwa sesungguhnya dia agak ketakutan meng- 
hadapi Peter. Katanya, “Aku takut kalau melihat 
Peter marah, sangat mengerikan! Lebih baik aku 
menuruti kemauannya saja," ungkapnya lesu. 
Kasihan memang, melihat sahabat-sahabatku ini 


terintimidasi oleh gaya 'sok benar' Peter. 


Aku jadi ingat lagi, saat tiba-tiba Hans 


datang dan mengadu kepadaku soal Peter. Dia 


begitu terpukul saat dikatai seperti anak 
perempuan oleh Peter. Hanya karena Hans lebih 
suka berdiam di dapur rumah Nenek, sambil 
memerhatikan Nenek membuat kue di sana, 
dibandingkan ikut berlarian bersama Peter 
Gi lapangan tak jauh dari rumah. Peter saat 
itu cukup marah menerima penolakan Hans, dan 
mulai mengejek Hans seenaknya. Yang membuat 
Hans tampak terpukul adalah karena yang lain 
ikut-ikutan meneriakinya, menirukan segala 
ejekan Peter. Bahkan Hendrick yang paling 
dekat dengan Hans pun ikut meledek. Aku geram 
mendengar aduan Hans, dan memutuskan untuk 


mendatangi Peter, membahas masalah ini. 


Peter hanya tertawa melihatku memarahinya, 
dengan tatapan mengejek khasnya, dia kembali 
menjelekkan Hans dan menambahkan ejekan se- 
bagai si pengadu. "Perempuan mengadu pada 


perempuan.... Dasar anak perempuan!” katanya 





sambil terpingkal-pingkal. 


Amarahku dengan cepat terpacu, emosiku 
meletup-letup hampir tak terbendung. Aku balik 
meneriakinya, “Kau juga lahir dari seorang 
perempuan! Menghinaku berarti menghina mamamu 


juga! Jangan bersikap seperti itu, Peter!" 


Keadaan tiba-tiba menjadi hening, Peter 


tak lagi tertawa, semua mata tertuju kepadaku 
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dengan ekspresi kaget. Seketika itu juga aku 
sadar, aku telah melakukan kesalahan. Aku lupa 
bahwa kami pernah sepakat untuk tak membahas 
soal keluarga Peter, terutama menyangkut 
sang mama. Tak lama kemudian, Peter berbalik 
dan berlari meninggalkanku dengan marah. Dia 
menyendiri untuk beberapa saat, menghindari 
kami semua hingga kondisi perasaannya kembali 
stabil. 


Begitulah dia, tak ada yang bisa berhasil 
menutup mulut jahatnya. Kecuali satu, mem- 


bicarakan tentang sang Mama .... 


Suatu hari pada bulan Desember, televisi- 
televisi banyak menayangkan acara keluarga 
bertema Natal. Mereka yang menyebut televisi 
dengan sebutan “Kotak Ajaib” ikut berkeliling 
menemaniku menonton sebuah film di dalam kamar. 
Kamarku kecil, tapi orangtuaku memberikan 
fasilitas segala hal yang kusukai di situ, 


agar aku kerasan tinggal di rumah Nenek. 


Ada televisi mungil yang hampir setiap 


sore kami tonton bersama. Tayangan favorit 


mereka adalah film kartun sore hari. Berhubung 
malam ini hujan deras, kami memutuskan untuk 
berkumpul saja di dalam kamarku yang hangat 


sambil menonton televisi. 


Malam itu, kami menonton film berjudul Home 
Alone. Film ini menceritakan tentang seorang 
anak yang terpisah dari keluarganya pada malam 
Natal. Adegan-adegan lucu di film itu banyak 
memancing tawa kami semua, tak terkecuali 
Peter. Suasana Natal khas Amerika di film itu 
kerapkali membuat kelimanya tersenyum dengan 
mata berbinar. Mereka begitu mengagumi kerlap- 
kerlip lampu yang menghiasi pohon-pohon Natal 
di film itu. Dan untuk kali pertama, aku merasa 
mereka hidup. Mata mereka bagai memiliki jiwa, 


tak seperti biasanya. 


Namun aku tak menyangka, malam itu akan 
menjadi malam yang berakhir kaku. Kelima 
anak itu tiba-tiba tercengang, tatkala film 
itu menampilkan adegan pertemuan ibu dan anak 
tokoh utama pada malam Natal. Dalam adegan 
itu, sang Ibu terlihat begitu bahagia memeluk 
anaknya yang tak kalah bahagia. Hanya aku yang 
tersenyum melihat adegan itu, tanpa menyadari 


binar di mata kelima sahabatku memudar. 


“Kalian kenapa?” Aku yang tersadar mulai 


bertanya perihal perubahan sikap mereka. 
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Hanya William yang merespons pertanyaanku. 
Dia menjawabnya dengan berkata, “Matikan saja 
kotak ajaibnya, Risa.” 


Aku mengerutkan kening, semakin heran me- 
lihat perubahan drastis kelimanya. “Kenapa? 


Filmnya belum beres!” aku ngotot. 


William menatapku serius sambil mengangguk 


tegas, “Matikan.” 
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Peter yang kali pertama berbicara, setelah 
suasana hening cukup lama. “Aku rindu Mama, 
rindu sekali....” Kepalanya tertunduk sedih. 


“Ke mana mamamu?” tanyaku polos. Sesungguh- 
nya, aku tak pernah tahu apa yang terjadi 
pada diri mereka semua pada masa lalu. Hans 
dan Hendrick agak kaget mendengar pertanyaan 
terakhirku, tapi kemudian ikut menunduk 


seperti Peter. “Iya, ke mana dia?” Kembali 





pertanyaan itu meluncur dari bibirku. Tak 
ada yang menjawab pertanyaanku, bahkan Peter 


sekalipun. 


Mereka semua membubarkan diri, ada yang 
berjalan lesu ke arah belakang kamar, ada 


Yang berlari cepat ke arah pintu, berhamburan 
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sendiri-sendiri, tak bergerombol seperti biasa. 
Janshen ikut-ikutan pergi meninggalkanku, 
padahal tadinya aku ingin berusaha mengorek 
info ini darinya, karena dia yang paling mudah 
untuk diajak bicara mengenai banyak hal. Aku 
ditinggalkan, kebingungan sendiri, dan mulai 
menyalahkan diri sendiri karena sesuatu yang 
tidak kuketahui. 


Peter menyimpan sejuta misteri. Jauh di 
lubuk hatinya, aku bisa melihatnya sebagai anak 
yang baik dan punya kepekaan tinggi terhadap 
lingkungan sekitarnya. Ada kesedihan di mata 
sahabat-sahabatku, kesedihan yang merenggut 
binar mata mereka. Tapi, di antara yang lain, 
Peterlah yang paling terlihat menyedihkan. Di 
balik semua sikapnya yang menyebalkan, ada 


perasaan yang tak pernah dia ungkapkan. 


Akhirnya, fakta-fakta baru muncul ke per- 


mukaan. Sebagian besar kudengar dari William. 


Dipikir-pikir, William itu gemar bergosip 
juga, ya? Ya, walaupun dalam kemasan berbeda, 
tak seperti orang pada umumnya. Sejak aku 
kecil, Will yang sedikit demi sedikit mem- 
bisikkan info tentang segala sesuatu yang 
terjadi pada mereka semua, sahabat-sahabatku. 
Tak terkecuali, cerita tentang Peter yang 
nakal. 





Anak itu, Peter van Gils, bukan sembarang 
anak Belanda. Orangtuanya punya peran penting 
semasa hidupnya, terutama sang Papa. Peter 
tumbuh dalam keluarga kaya yang tak kekurangan 
apa pun. Meski hidup di tanah jajahan, keluarga 
itu lumayan terpandang. Bukan berkuasa di 
kota besar, memang. Tapi, setidaknya, di kota 
kecil tempat keluarga ini tinggal, tak ada 
seorang pun yang tak kenal keluarga van Gils. 


Wajar jika anak itu gemar memerintah anak- 
anak lain. Seumur hidupnya, itu yang dia 
lakukan. Sebagai anak satu-satunya, dia tumbuh 
seorang diri, hanya ditemani para pengasuh dan 
pembantu rumah tangga yang bisa dia perintah 
sesuka hati. Secara tidak langsung, William 
berkata papa Peter adalah seorang Belanda 
tulen penganut feodalisme. Peter dididik 
agar menjadi anak keturunan Belanda yang 
mampu membedakan kasta, derajat, dan martabat 


bangsanya dengan bangsa jajahan. 


“Mamanya sangat baik, berbeda dengan papa 
Peter”, itu yang William ungkapkan. Yang aku 
tahu, bahkan William pun tidak tahu betul 


kebenaran cerita ini karena dia hanya mendengar 
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semuanya melalui Peter. Tapi, aku tahu, Peter 
begitu percaya pada William. Mungkin hanya 
pada William dia bisa berbicara apa adanya, 
tidak seperti saat dia berbicara kepadaku atau 
pada Hans, Hendrick, apalagi pada Janshen. 


Aku sedang mengingat-ingat cerita demi 
cerita yang pernah kudengar tentang Peter. 
Tentang sang Papa yang galak, tentang sang 
mama yang begitu penyayang, suasana rumahnya, 
suasana sekitar rumahnya, binatang yang dia 
sukai, dan hal-hal lain yang membuat dia 


menjadi seperti sekarang. 


Jika kubayangkan di kota mana sebenarnya 
dia tinggal, sepertinya bukan di Bandung. 
Dia bilang, lingkungan rumahnya indah saat 
itu, dipenuhi perkebunan dengan udara dingin. 
Yang dia keluhkan adalah minimnya anak-anak 
Netherland yang tinggal di lingkungan itu. 
Yang aku tahu, sepertinya kota Bandung tempo 
dulu disesaki banyak orang Belanda, baik 


dewasa hingga anak-anak kecil. 


Pikiranku berkelana dalam lorong waktu, 
mencoba mencari tahu secara pasti kota tempat 
tinggal sahabatku ini. Titik hitam mulai 
terlihat berpijar, samar-samar kucoba merunut 


kejadian demi kejadian masa lalu. Benakku 
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terpaku pada wajah sesosok anak yang tak 
asing, Peter van Gils. Aku terus mengikutinya, 
berganti menjadi seperti sosoknya saat itu. 
Aku seperti hantu yang membuntuti ke mana pun 
anak ini pergi. 


Di dalam lorong itu, aku melihat tubuh 
pendek Peter, lebih pendek dari yang sekarang 
kukenal. Wajahnya terlihat lebih merah dengan 
banyak bintik di pipi. Kulitnya tak sepucat 
saat ini. Satu yang berbeda darinya adalah 
senyum yang tak pernah lepas dari wajahnya. 





“IZinkan aku masuk, 
Peter, izinkan kami 


semua masuk ke 
dalamnya....” 





( 3 Peter 3 
( si Anak Manja | 


è 6 
a 


(Peter Het Verwende Kind) 


À 
Ta 5 E 
na 


Seorang anak kecil berambut pirang tengah berlarian 
menyusuri jalanan, diikuti pengasuhnya yang tampak 
kewalahan mengejar si anak dari belakang, Anak itu terlihat 
sangat riang, tangannya memegang sebuah mainan mobil- 
mobilan kecil dari kaleng. Sesekali anak itu berhenti berlari, 
memperhatikan kereta kuda yang melintas di depannya 
Tangannya melambai pada sang kusir yang menyapanya 


dengan ramah sambil tersenyum. 


Peter van Gils, seorang keturunan Belanda tulen yang 
hidup di Jawa Barat. Usianya masih 6 tahun, tak tahu 
banyak tentang kehidupan yang sedang dijalani oleh 
keluarganya. Bandoengsche atau Bandoeng merupakan 


kota kelahirannya, saat ini lebih dikenal dengan sebutan 
kota Bandung. Namun, ayahnya ditugaskan ke tempat lain tak 
jauh dari Bandoeng sesaat setelah Peter lahir, memboyong 
keluarganya ke kota itu. 


Ibunya seorang perempuan cantik dan sangat keibuan 
bernama Beatrice van Gils, sedangkan ayahnya, Albertus van 
Gils, merupakan seorang residen komandan yang bertugas 
di tanah penjajahan Belanda itu. Tak ada yang tak mengenal 
keluarga kecil itu. Mereka merupakan orang penting yang 
dihormati sekaligus ditakuti oleh rakyat di kota kecil tempat 
mereka tinggal. Baik oleh sesama londo ataupun oleh 
masyarakat lokal yang biasa disebut inlander. 


Pada tahun 1935 tak banyak yang bisa dilakukan di kota 
kecil itu. Peter hanya bisa bermain bersama pengasuh, para 
jongos, atau berkebun bersama ibunya. Sesekali, keluarga 
kecil ini melakukan perjalanan bersama memakai kereta api 
ke Bandoeng atau ke Batavia, yang sekarang lebih dikenal 
sebagai ibu kota negara Indonesia, Jakarta. Seandainya 
Albertusvan Gils tidak terlalu kaku terhadap anak semata 
wayangnya, mungkin bisa dibilang Peter adalah anak paling 
bahagia di dunia. Tak ada yang sempurna memang—di 
balik masa kecilnya yang serba-mudah, seringkali dia harus 


bergelut dengan rasa takut menghadapi ayahnya sendiri. 


& 


Peter kecil begitu antusias hari itu, tatkala pengasuhnya 
memberitahu bahwa sang ayah meminta anak itu datang ke 
kantor untuk makan siang bersama. Ibunya sudah pergi sejak 
tadi, mereka hanya tinggal menunggu anak tunggal mereka 
untuk menyusul keduanya. Tak jauh memang, rumah dinas 
keluarga Van Gils terletak hanya beberapa blok dari pusat 
perkantoran pemerintahan Belanda di kota itu. 


“Peter! Sudah belajar?” Mama Beatrice begitu riang 
menyambut anaknya datang. Peter merentangkan kedua 
tangannya ke arah Beatrice, merangkulnya dengan cepat, 
menggelayut seperti seekor kera kecil. Albert tersenyum 
kecil melihat pemandangan itu, tapi tak mengucapkan 
sepatah kata pun untuk mengungkap rasa bahagia melihat 
istri dan anak laki-lakinya bercengkerama. 


“Sudah, Mama. Tapi aku tidak suka belajar, lebih suka 
main!” jawab anak itu sambil cemberut. Beatrice hanya 
tertawa ringan, lalu menggendong Peter sambil sesekali 


menciumi pipi sang anak. 


“Jangan manja!” tegur Albert sambil melayangkan 
pandangannya pada Peter. 


Dengan sigap anak itu melompat turun daritubuh ibunya 
lalu memberi hormat kepada ayahnya. “Ya, Papa!” Ibunya 
hanya bisa tersenyum melihat sikap Peter. Segala sesuatu 
yang dilakukan Peter selalu dia anggap sebagai tingkah pola 
yang lucu dan menggemaskan. 


“Ouw, Rijsttafel lagi?” Peter kembali cemberut. 
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Albert yang memang selalu bersikap tegas kepada 
anaknya, kembali berteriak. “Makan!” teriaknya galak. 


Peter menunduk, diam-diam tangannya menggapai rok 
Beatrice. Sang Ibu memahami ketakutan anaknya, dengan 
lembut digendongnya lagi Peter, sambil mulai bersiap 
menyiapkan Rijsttafel—jamuan resmi a la Eropa, dengan 
beragam jenis hidangan nusantara—untuk makan siang 
mereka hari itu. 


“Zet jouw zoon, Beatrice! Dia bukan anak kecil lagi!” 
teriak Albert pada Beatrice. Beatrice memandangi suaminya 


dengan penuh keheranan. 


“Schreew niet voor jouw zoon, Albert!” Beatrice berteriak 
tak kalah keras dari Albert. Peter kecil tampak kebingungan 
melihat kedua orangtuanya saling berteriak, tidak mengerti 
apa yang sedang mereka bicarakan. 


& 


Peter van Gils adalah salah seorang anak Belanda yang 
lahir di Hindia Belanda,yang sekarang dikenal dengan nama 
Indonesia. Sebelum Albertus van Gils ditugaskan ke negeri 
ini, dia menikahi Beatrice setelah berhubungan selama satu 
tahun. Beatrice diboyong ke negeri ini, dan tiga tahun setelah 
mereka menetap, lahirlah si kecil Peter. 


Keluarga kecil itu sangat berbahagia, meskikadangsikap 
galak dan tegas Albert sering memercikkan perdebatan 
antara mereka. Peter anak yang penurut, terlebih pada 
ayahnya. Dalam benaknya, kadang dia bertanya-tanya 
mengapa ayahnya begitu galak, tak seperti orangtua anak- 
anak lain yang dia kenal. 


Namun, Albert tak bersikap seperti itu tanpa alasan. 
Dia sendiri tumbuh dalam didikan keluarga militer. Ayahnya 
seorang tentara, sementara ibunya seorang ibu rumah 
tangga yang terlalu sibuk mengurusi lima anaknya. Albert 
ditempa disiplin keras oleh kedua orangtuanya. Sungguh 
jauh berbeda dengan Beatrice karena perempuan Belanda 
itu adalah anak seorang pedagang kaya raya. Seperti Peter, 
Beatrice adalah anak tunggal yang sangat dimanja oleh 
ibunya. Ayah Beatrice tak seperti Albert, dia memanjakan 
sang putri bagai menimang sebongkah berlian di tangan, 
sangat berlebihan. 


“Peter ! Probeer aan mij over Nederland uit te leggen 
(coba jelaskan pada Papa tentang Netherland)!” perintah 
Albert kepada anaknya saat itu. 


Peter kecil menunduk, wajahnya seketika terlihat 
memucat. “Aku tak mengerti apa yang kaubicarakan, Papa...” 
jawabnya lemas. 


Albert memelototi anak itu, ada sedikit kekecewaan 
dalam tatapannya. “Beatrice! Geef hem over Nederlands 


leren! Bagaimanapun dia anak Netherland, bukan inlander. 
Dia harus bisa berbicara bahasa Netherland!” 


Beatrice merangkul anaknya dengan cepat. Peter 
ketakutan dan mulai menangis, balas memeluk ibunya 
yang begitu terenyuh melihat anak mungilnya ketakutan 
mendengar bentakan sang Ayah. “Sudah, jangan menangis, 
mau berbicara bahasa londo ataupun inlander, kau tetap 
anak kami! Anakku, anak Papa Albert. Tak penting apa 
bahasamu, asal kau menjadi anak yang baik untuk manusia- 
manusia yang ada di sekeliling” Dengan penuh perhatian 
Beatrice mencium anaknya mesra. 


Peter menghapus butiran-butiran air mata yang 


menetes dari matanya. "Ja, Mama..." jawabnya sedih. 


Kekerasan sikap Albert terhadap putra semata 
wayangnya telah membentangkan jarak antara mereka 
berdua. Peter tumbuh menjadi anak yang takut terhadap 
ayahnya. Sedikit-sedikit, dia selalu berlindung di balik tubuh 
ibunya yang kerap kali membelanya dari Albert. Jauh di 
lubuk hatinya, sebenarnya Albert sangat menyayangi Peter. 
Dia hanya tak mau anak itu menjadi lembek dan cengeng 
seperti sekarang ini. Mau jadi apa dia jika sudah besar nanti? 
Sementara, dunia begitu keras untuk dihadapi, pikirnya. 


Keadaan kota yang tenang ini tak serta merta 
membuat pikiran Albert tenang. Banyak kerisauan dalam 
kepalanya. Bagaimanapun, negeri ini adalah tanah jajahan 
bangsanya, setiap saat pergolakan bisa saja terjadi. Sebagai 
seorang tentara, dia harus siap mental menghadapi segala 
kemungkinan terburuk di tanah jajahan. Fisik Albert 
mungkin memang kuat, tapi secara mental seperti ada 
perang batin dalam dirinya. Di satu sisi, dia ingin berjuang 
atas nama bangsa, Tapi, di sisi lain, dia juga harus melindungi 
keluarganya. Sebenarnya, sudah beberapa kali Albert 
meminta kepada istrinya untuk membawa anak mereka 
pergi meninggalkan Indonesia untuk kembali ke Netherland. 
Namun, Beatrice selalu menolak permintaan itu. 


“Dulu kau yang memintaku untuk ikut kemari, sekarang 
mengapa berubah? Kau merasa tidak bebas, Albert? 
Bukankah kami tak pernah mengganggu pekerjaanmu?” 
Beatrice tak pernah mengerti, sebenarnya bukan itu yang 
Albert khawatirkan. Mungkin saja sebenarnya Beatrice 
mengerti, tapi dia hanya tak ingin meninggalkan suaminya 
sendirian. Wanita itu terlalu mencintai Albert. 


Albert memang tak pandai berbasa-basi. Jika suka, dia 
tak akan mengungkapkannya terang-terangan. Namun, jika 
dia tidak suka, dia akan meneriakkannya dengan lantang. 
Terlebih pada anak semata wayangnya, dia begitu menjaga 
wibawa, agar citranya tak pernah rusak di mata sang 
anak. Terkadang ada keinginan di dalam hatinya untuk 
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menggendong Peter, dan menciumi anaknya itu seperti yang 
biasa Beatrice lakukan. 


Tidak, itu hanya akan membuatnya jadi semakin manja. 
Keinginan pun buyar saat kalimat itu terlintas dalam 
benaknya. 


x 


“Peter, kalau ada orang jahat datang ke rumah ini. Apa 
yang harus kamu lakukan?” Pada suatu sore yang santai, 
Albert mengajak anaknya berbincang-bincang di belakang 
rumah. Peter terlihat kaget mendengar pertanyaan sang 
ayah yang tak biasa itu. Anak itu terlihat berpikir keras, 
matanya menerawang ke arah taman. Ada sang ibu di sana, 
dan dia berharap ibunya mendengar pertanyaan ayahnya, 
dan ikut membantu Peter menjawabnya. “Antwoord, Peter!” 


Suara Albert mulai meninggi. 


Tak ada jawaban apa pun yang keluar dari bibirnya. 
Anak itu hanya menggeleng perlahan. Albert hanya bisa 
mengembuskan napas dengan kesal. “Kamu anak lelaki. 
Dan anak lelaki harus kuat. Coba sekarang kamu pikir, 
kalau ada orang jahat ke rumah ini, kamu mau apa? Jelas 
pertanyaanku?” 


“Aku akan berlari mencari Mama, dan Papa,” jawab Peter 


ragu. 
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“Kalau kami tidak ada?” Albert memancing Peter dengan 
pertanyaan lain. 


Peter kembali diam, tapi tak lama. “Aku akan mencari 
Siti. 





jawabnya polos. 


Jawaban terakhir Peter membuat ayahnya geram 
Dengan suara semakin meninggi, dia meneriaki anak itu. 
“Siti cuma jongos! Kamu anak Netherland! Harus lebih kuat 


daripada jongos!” 


Beatrice berlari dari arah taman sesaat setelah 
mendengar teriakan suaminya, Dia sudah terbiasa dengan 
hal seperti ini, terlebih saat suami dan anaknya sedang 
berbincang tanpa dirinya. “Ada apa ini?” tanya Beatrice pada 
Albert sambil bergegas merangkul dan menggendong Peter 
yang mulai menangis. 


“Anak ini bodoh! Bodoh sekali, Beatrice! Aku tak pernah 
meminta anak yang bodoh dan lemah kepada Tuhan! Dan 
terkutuklah aku sekarang karena diberi anak yang bodoh 
seperti dia!” Albert geram, telunjuknya tak henti menunjuk- 
nunjuk Peter. Tangis Peter semakin keras, Beatrice 
memeluknya dengan sangat erat sekarang. 


“Tutup telingamu, Peter! Papamu sedang gila! Sitiiii!” 


Beatrice meminta Peter menutup kedua telinga dengan 





tangannya, sambil memanggil Siti untuk membawa Peter 


pergi, meninggalkan dia dan Albert. 
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“Untuk apa kau panggil Siti? Kau terlalu percaya 
pada inlander! Semua gara-gara kau, Beatrice! Anak ini 
menganggap derajat kita sama dengan jongos!” Albert 
membentak Beatrice. 

Untuk kali pertamanya, Peter melihat kedua orangtuanya 
bersitegang akibat ulahnya. Peter kecil kebingungan dalam 
situasi ini, dia merasa tak ada yang salah atas jawaban- 
jawabannyatadi. “Apa salahku, Papa?” Suara kecil yang keluar 
dari mulut Peter mengalihkan perhatian kedua orangtuanya. 


Diam sesaat, lalu Albert kembali berteriak. 


& 


„T 


“Kesalahanmu adalah 
bodoh dan manja! Kau 
bodoh! Kau manja! 
Dan kau tak bersikap 
seperti seorang anak 
Netherland!” 








Aku 
Ingin Sekolah! 


Ik Graag Naar School! 


“Siti? Kenapa Papa marah padaku? Salahku apa, Siti?” Peter 
merebahkan tubuhnya di atas tempat tidur. Siti duduk di 


bawahnya, sambil memijati kaki tuan kecilnya. 


“Tuan tidak salah, mungkin Tuan Besar sedang pusing 
karena pekerjaan. Jadi terpaksa marah-marah di rumah,” 
jawab Siti sambil tersenyum. 


“Tapi, tadi Papa bilang aku bodoh dan manja, aku sedih 
sekali, Siti. Kenapa Papa jahat padaku?” Dia meneteskan air 
mata lagi. 


"Jangan menangis, Tuan Kecil. Tuan adalah laki-laki 


kuat. Orang marahkan memang begitu, Tuan. Segala kata 
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akan diucapkan. Termasuk kata-kata yang tidak benar. 
Tidak benar kalau Tuan Kecil bodoh, apalagi manja. Itu 
hanya ungkapan kemarahan, jangan didengar ya, Tuan!” Siti 
tersenyum sambil menatap Peter. 


Anak itu lantas tertidur ditemani oleh pengasuhnya, 
dalam keadaan terpukul atas kata-kata kasar Albert. Sejauh 
apa pun pengasuhnya menjelaskan, dia tetap tak mengerti 
kenapa ayah yang sangat dia cintai bersikap seperti itu 
kepadanya. Sebenarnya, dia ingin Beatrice ada di sisinya, 
menemani hari buruknya. Tapi, dia mengerti, Beatrice 
sedang membela dirinya di hadapan Albert. 


SS 


Selalu seperti itu. Beatrice 
menjelma seperti sesosok 
malaikat di mata Peter. 
Sementara itu, semakin 
lama sosok Albert 
menjelma menjadi sosok 
yang mengerikan, yang 
siap menerkamnya kapan 
saja. 
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Hubungan ayah dan anak itu kian merenggang. Peter 
berubah menjadi sangat pendiam semenjak hari itu. Sama 
seperti anaknya, Albert tak kalah pendiamnya. Walau duduk 
satu meja, mereka memilih untuk diam. Hanya Beatrice 
yang berusaha untuk menjembatani, mencoba mencairkan 
gunung dan bukit es di dalam keluarga kecilnya. 


“Peter, Mama buatkan roti yang enak: selai kacang! 
Dan Albert, rotimu sudah kuisi dengan telur, kesukaanmu!" 
Beatrice sangat ceria pagi itu. Di kiri dan kanannya ada dua 
laki-laki bertampang kusut yang hanya menjawab kata- 
katanya dengan senyuman singkat. “Tidak mau?” tanya 
Beatrice pada Peter. 


“Mau, Mama. Tentu saja mau...” jawab Peter pelan 


“Kau, Albert, tidak mau?” Beatrice menatap suaminya 
dengan sorot mata jahil. Tanpa berkata-kata, Albert hanya 
menjawab pertanyaan istrinya dengan merebut piring berisi 
roti telur yang sejak tadi Beatrice pegangi. 


“Hidupku menyedihkan sekali. Memiliki suami dan 
anak yang tuli. Aku hanya bisa mengobrol dengan piring, 
cangkir, sendok. Huh! Sedih sekali ya, jadi aku...” Beatrice 
memasang wajah murung, berbicara sambil memegangi 
peralatan makan yang ada di depannya. Peter tertawa 
melihat ibunya seperti itu, begitu pula Albert. Lelaki keras 
hati itu tersenyum melihat kelakuan istrinya. Beatrice 





tersenyum puas. Senyum kedua lelaki di depannya ini 
merupakan sebuah kemajuan hebat. Dia yakin, es itu akan 


segera mencair. 
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“Albert, anak kita sudah besar. Tidakkah sebaiknya kita 
segera menyekolahkan dia?” Beatrice tiba-tiba bertanya 
pada suaminya. Peter terperanjat mendengarnya. Sudah 
sekian lama dia menanti hal ini, sekolah adalah mimpinya! 
Dia ingin memiliki banyak teman sebaya. Bosan rasanya 
terus-menerus sendirian, dikelilingi orang dewasa yang tak 
asyik untuk diajak bermain, Setelah kejadian hari itu, untuk 
kali pertama Peter menatap mata ayahnya penuh harap. 


Albert menggeleng. “Niet, hanya ada HIS (Hollandsch & 
Inlandsche School) di kota ini. Itu artinya, banyak inlander di 
sekolah itu. Niet, anak ini tak boleh sekolah di sana," jawab 
Albert dengan tak acuh. 


“Tapi dia butuh belajar, Albert! Kalau kau ingin anakmu 
ini pintar, sekolahkan dia!" Beatrice terdengar kesal. 


“Kita bisa memanggil guru untuk mengajarinya di 
rumah,” jawab Albert dengan tenang. 


Jawaban singkat Albert itu berhasil menghancurkan 
harapan Peter. Seumur hidupnya, dia menanti saat-saat 
sekolah. Diam-diam dia selalu iri pada anak-anak seusianya 
yang pergi bersekolah. Kepalanya tertunduk. 


Beatrice bisa melihat kekecewaan di dalam diri anak 
kesayangannya. Perempuan itu menggeser kursinya men- 
dekati Peter. 


“Mama, dia jahat sekali!” Peteryang biasanya diam, tiba- 
tiba berdiri sambil menunjuk-nunjuk ayahnya. Persis seperti 
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yang Albert lakukan padanya tempo hari. Sambil terengah, 
dia menatap ayahnya dengan penuh kebencian. 


Albert terkesiap melihat reaksi Peter, begitu pun 
Beatrice, yang bingung, tak tahu harus berbuat apa. 
Sebelum melihat reaksi kedua orangtuanya, Peter berlari 
meninggalkan meja makan dan masuk ke dalam kamar. 
Mengunci diri di sana. 


Anak itu marah, dan mulai bersikap seperti ayahnya... 


Sudah satu jam Beatrice memanggil-manggil anaknya 
dari luar pintu kamar. Peter benar-benar marah, sama sekali 
tak menggubris sang ibu, meski ketukan jemari Beatrice 
terdengar bertubi-tubi di pintu. “Peter, buka pintunya untuk 
Mama! Buka, Sayang... “Beatrice terdengar sangat khawatir. 


Albert rupanya tak kalah panik. Kali ini dia merasa 
sedikit bersalah. Awalnya dia hanya diam, memerhatikan 
Beatrice berteriak-teriak panik meminta anak mereka 
membuka pintu kamar. Anak itu bergeming, membisu bagai 
tak ada siapa pun dalam kamar. Albert baru benar-benar 
sadar, Peter hanyalah anak berumur 6 tahun. Seharusnya dia 
tak bersikap terlalu keras pada anak itu. 


Langkah demi langkah, Albert mendekati pintu kamar 


anaknya, berdiri di samping Beatrice. Tangan kanannya 
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menyentuh pundak Beatrice, meminta istrinya untuk 
berhenti mengetuk pintu kamar Peter. “Biar aku saja.. 
bisiknya. 


Beatrice mengangguk, mundur ke belakang Albert. 
Sekarang Albert menggantikan posisi istrinya, tangannya 
mulai mengetuk pintu kamar anak mereka. 


"Peter, keluarlah!" serunya. Nada suaranya tak menun- 
jukkan ekspresi apa pun. Tegas tapi lembut, tak seperti 
Albert biasanya. Tanpa menunggu lama, terdengar suara 
kunci yang dibuka dari dalam. Peter keluar dari balik pintu 


kamar, dengan wajah bengkak penuh air mata. 





"Aku ingin sekolah, Papa. Izinkan aku sekola 
ungkapnya. Baik Albert maupun Beatrice tampak terkejut 
mendengar permintaan Peter yang tampak sangat men- 
damba. Albert membungkuk, lalu menggendong Peter. 
Dipeluknya anak itu erat-erat, tanpa terasa wajah kakunya 
tersenyum dengan sangat tulus. “Kau boleh sekolah, 
anakku. Tentu saja boleh.” 


Beatrice menangis haru melihat pemandangan itu, 
dengan cepat dia memeluk tubuh Albert dari belakang, 
Beatrice berjinjit, berusaha meraih telinga Albert yang jauh 
lebih tinggi darinya. Sambil terus meneteskan air mata dia 
berbisik di telinga suaminya, "Dankj,e well lieve.” 


x 
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Pergi ke Sekolah 


Nar School Gaan 


Peter yang kemarin-kemarin sempat jadi anak pendiam 
kini berubah menjadi Peter yang sangat ceria. Tak seperti 
biasanya. Sebelum kedua orangtuanya bangun, dia sudah 
menyibukkan diri di dapur bersama seorang juru masak. 
Tak ada yang tak kaget melihat penampakan si Tuan Kecil 
di dapur pagi itu. Meski para pembantu dan tukang masak 
di rumah itu sudah memperingatkan Peter untuk tak main- 
main ke dapur, anak itu tetap tak peduli. Katanya, “Aku ingin 
membuat sarapan untuk Mama dan Papa!” 


Ada beberapa menu yang disiapkan si Juru Masak 
pagi itu, di antaranya nasi goreng telur pesanan khusus 
tuannya. Peter bersikukuh membuat roti isi telur, walaupun 
juru masak sudah berkata bahwa tak ada menu roti pagi 
ini, sesuai permintaan Tuan dan Nyonya Besar. Tapi, anak 
itu keras kepala, dia bilang Papa dan Mama akan senang 
jika dibuatkan roti isi olehnya. Jika Tuan Kecil Peter sudah 
berkehendak, mereka semua tak bisa apa-apa selain 
menuruti apa perintahnya. 
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Wajahnya begitu berseri-seri. Jika biasanya dia selalu 
marah bahkan membentak para jongos di rumah itu, 
hari ini dia begitu baik memperlakukan mereka. Sesekali 
dia berteriak senang, “Aku akan sekolah! Horeee!” Siti, 
pengasuhnya, hanya bisa tersenyum melihat perubahan 
Peter yang begitu drastis. Dia belum pernah melihat Tuan 
Kecil Peter sesenang pagi ini. 


Beatrice keluar dari kamarnya, langsung menuju dapur. 
Matanya terbelalak kaget melihat anaknya sedang sibuk 
menata piring yang akan dibawa ke ruang makan. “Ada apa 
ini?" dia bertanya, setengah berteriak. Para jongos tampak 
terkejut melihat kedatangan Beatrice di dapur. Mereka takut 
Nyonya rumah marah melihat anak kesayangannya ada di 
dapur bersama mereka. 


Namun, sebelum mereka mencoba menjelaskan pada 
Beatrice, anak itu sudah mendahului berteriak keras, 
menyambut kedatangan sang Mama. “Mama!” Peter 


berteriak penuh semangat. 

“Ada apa ini, Peter?” Beatrice mengulang pertanyaannya. 

“Aku bahagia, Mama! Ini adalah hari perayaanku! Aku 
sudah besar dan akan masuk sekolah!” seru Peter berapi- 
api. 

Beatrice tertawa melihat anak semata wayangnya 
bersikap seperti itu. “Oh Peter, kau anak berhati baik...” 


Beatrice mendekat dan mulai menciumi rambut pirang 
Peter. 
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“Tidak, Mama. Jangan perlakukan aku seperti anak kecil, 
aku sudah besar!" gerutu Peter. 


Siapa pun yang ada di situ tak bisa menahan tawa 
melihat tingkah laku anak laki-laki ini. Tak terkecuali 
Albert, yang diam-diam mengintip anaknya dari balik pintu 
dapur. Dia merasa bahagia mendengar canda tawa Peter, 
Seharusnya memang suasana rumah seperti inilah yang dia 
dapatkan setiap hari. Dia mulai bertekad, tak akan terlalu 
keras menghadapi Peter, karena bagaimanapun, anak itu 
masih terlalu kecil untuk paham segala ajaran yang ingin dia 
tanamkan. 


x 


“Kamu benar-benar siap bersekolah di HIS?” Ini bukan 


kali pertama Beatrice bertanya pada anaknya. 


Berkali-kali pula anak itu mengangguk dengan mantap. 
“Aku siap, Mama! Jangan takut!” Peter meyakinkan. Beatrice 
hanya bisa menghela napas, tapi bukan lega, karena 
belakangan dia pusing memikirkan nasib anaknya di sekolah 
nanti. 


HIS atau Hollandch Inlandsche School sebenarnya adalah 
sekolah yang diselenggarakan Belanda untuk anak-anak 
berusia enam hingga tiga belas tahun. Ada penerapan sistem 
belajar-mengajar Belanda di sana, dan bahasa pengantarnya 
pun bahasa Belanda. Akan ada banyak guru berdarah Belanda 
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yang mengajar di sana. Tetapi, sekolah itu dipenuhi anak- 
anak kaum inlander. Memang bukan sembarang inlander 
yang bisa bersekolah di sana. Hanya anak bangsawan, kaum- 
kaum kaya berpenghasilan di atas seratus gulden yang bisa 
masuk HIS. 


Namun, inlander tetaplah inlander. Meskipun hanya 
anak-anak. Beatrice tidak mau anak semata wayangnya 
menjadi bulan-bulanan mereka di sekolah. Bagaimanapun, 
Peter adalah anak keturunan Netherland, bangsa yang 
sedang menjajah negeri para inlander. Sudah pasti akan ada 
sesuatu yang membentengi anaknya dengan anak-anak yang 
lain. 


Beatrice pernah berbincang dengan keluarga Belanda 
yangjugatinggaldikotaitu. AdaduaanakseusiaPeterdirumah 
itu, dan orangtua mereka memilih untuk menyekolahkan 
anak-anaknya di rumah, dengan cara memanggil guru 
pribadi. Mereka lebih senang menyekolahkan anak mereka 
seperti itu ketimbang harus memasukkan anak mereka ke 


kandang macan. 


Tetapi, kekhawatirannya dipatahkan oleh sikap sang 
anak. Berulang kali Peter meyakinkan ibunya bahwa dia 
sama sekali tidak takut menghadapi sekolah. “Aku tidak 
takut inlander, Mama. Tenang saja!” dia meyakinkan, sambil 
memamerkan otot lengannya yang kurus kering. Beatrice 
tertawa kini. Apapun yang membuat anaknya bahagia, itulah 
yang harus dia perjuangkan. 
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“Baiklah, Kau memang anak Papa. Kuat dan pemberani! 
Ingat, Peter, mereka semua juga manusia. Jangan takut, di 
mata Tuhan, kita semua sama...” Beatrice berpesan sambil 
mencium kening anaknya. 


& 


Pagi itu, Peter berjalan dengan sangat riang, diikuti 
Beatrice dan Siti dengan tergopoh-gopoh. Memakai kemeja 
katun putih dengan celana yang juga berwarna putih, Peter 
van Gils sesekali bersenandung. Itu hari pertamanya masuk 
sekolah, hari yang sangat ia nantikan sepanjang hidupnya! 


Sudah sejak pukul empat pagi anak itu bersiap. Dia 
mengaku semalaman sulit tidur karena terlalu gelisah 
memikirkan hari ini. Albert hanya melambaikan tangan pada 
anak dan istrinya dari depan rumah mereka. Ada keperluan 


dinas yang membuatnya tak bisa mengantar Peter ke sekolah. 


Edward Huntelaar yang merupakan kepala sekolah 
mengantar mereka ke dalam kelas. Beatrice, bahkan Siti, 
ikut masuk saat laki-laki itu memperkenalkan Peter sebagai 
murid baru kelas satu. Beberapa mata menatap Peter dengan 
angkuh, sisanya menunjukkan sikap tak peduli. Hanya ada 
lima anak keturunan Netherland di kelas itu, dan kelimanya 
seolah tak peduli pada anak baru berambut pirang yang 
akan menjadi teman sekelas mereka. 
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Peter memasang senyumnya yang paling ramah. Saat 
Edward Huntelaar menyuruhnya duduk di sebuah bangku 
kosong di barisan paling depan, anak itu langsung berlari 
penuh semangat. 


Sebelum meninggalkan kelas, Beatrice menghampiri 
bangku tempat anaknya duduk, lantas mencondongkan 
wajahnya ke arah kening Peter, berusaha untuk mem- 
berikan kecupan seperti yang biasa dia berikan pada 
anak kesayangannya, Peter tak mengelak. Dia tersenyum 
memandangi wajah Beatrice seakan berkata bahwa dia akan 
baik-baik saja. 


Namun, sikap penuh kasih sayang antara Ibu dan anak 
itu ternyata mengundang cemooh dari anak-anak yang ada 
dikelas itu. Tak terkecuali anak-anak berdarah londo. Sontak 
ibu dan anak itu kaget tatkala suara tawa mulai bergemuruh 


memenuhi isi ruangan kelas 


“Maaf, ada yang salah?” Beatrice melayangkan pan- 
dangan ke arah anak-anak itu. Semuanya diam, dan 
memasang wajah kaku kembali. Mereka tahu, Beatrice 
adalah istri seorang komandan di kota tempat tinggal 
mereka semua. Bagaimanapun, mereka menghormati 
wanita itu. Peter mulai terlihat gelisah, kaget atas respons 
calon teman-teman sekelasnya. Tangannya mulai meremas 
tangan Beatrice, bibirnya berbisik pelan, “Mama, jangan 
tinggalkan aku. Tunggu aku di luar sana, mereka sepertinya 
benci padaku.” 
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Bisikan itu tak hanya didengar oleh Beatrice, tetapi 
oleh semua yang ada di sana. Keheningan seolah membuat 
napas seekor semut pun dapat terdengar jelas. Lima anak 
londo yang sejak tadi antusias memerhatikan kawan baru 
mereka tak kuasa menahan tawa, memancing tawa riuh 
anak lainnya.’Manja!” teriak salah satunya tanpa ragu. 


x 


Sepeninggal Beatrice, Peter terlihat sangat kikuk 
duduk sendirian di bangku paling depan. Beberapa orang 
masih tertawa sambil tak henti menatap ke arahnya. Peter 
sebenarnya berharap kelima anak londo itu mau bergaul 
dengannya, dan membantunya untuk menyesuaikan diri 
di lingkungan baru ini. Tapi, ternyata mereka bersikap 
sebaliknya. Mereka semua terkesan mengompori yang lain 
untuk menertawakan Peter. 


Seorang laki-laki dewasa keturunan Netherland masuk 
ke kelas. Rupanya dia seorang guru. Pandangannya langsung 
tertuju pada si anak baru yang tampak duduk di bangku 


paling depan sambil gemetaran. 


“Hallo, siapa kamu?” dia bertanya sambil menatap Peter. 
Anak itu hanya terdiam, melongo menatap laki-laki tinggi di 
depannya. Anak-anak lain belum bereaksi atas sikap teman 
barunya. Mereka semua menanti jawaban Peter. 
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“Saya tidak tahu,” jawab Peter pelan. Jawabannya sontak 
membuat tawa kembali pecah tak terbendung. 


Salah seorang anak perempuan berambut pirang berdiri 
sambil meneriakinya, “Bodoh! Anak ini bodoh! Hahaha!” 


Guru yang menanyai Peter terlihat marah pada anak 
itu. "Jangan berisik!” bentaknya pada anak perempuan 
yang memprovokasi anak-anak lain untuk ikut menertawai 
si anak baru. Matanya kembali menatap Peter. "Kamu bisa 
menceritakan tentang namamu, umurmu, alamatmu, dan 
hobi,” ucapnya sambil tersenyum ramah kepada Peter. 


Tak ada jawaban apa pun dari mulut Peter. Dia membisu, 
dan tiba-tiba air matanya menetes dengan deras. “Aku tidak 
mengerti apa yang Meneer tanyakan kepadaku...” jawabnya 
ketakutan. 


Tamat. 


Hari itu tamat riwayat Peter. 


& 
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Hari pertama sekolah ternyata tak berjalan sesuai 





harapan. Belum masuk jam kedua, Peter sudah berlari 
keluar mendatangi ibunya sambil menangis, minta pulang. 
Beatrice sudah mendapat firasat bahwa ini akan terjadi, 
kekhawatirannya selama ini terbukti detik itu juga. Dengan 
perasaan kesal, dia meminta Siti untuk menemani anaknya 
di luar gedung, sementara perempuan itu masuk ke dalam 
gedung, menuju kelas sang anak. Mereka harus diberi 


pelajaran! Itu yang terus dia pikirkan. 


Peter penasaran apa yang akan ibunya lakukan terhadap 
anak-anak jahat yang sejak tadi tak henti menertawakannya. 
Anak itu berlari kecil mengikuti Beatrice dari belakang, 
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sementara Siti sang pengasuh hanya bisa mengikuti 
tuannya dengan bingung. Langkah Peter terhenti di balik 
kelas, matanya mengintip dari lubang sempit jendela kelas, 
telinganya siap menyimak apa yang akan dibicarakan sang 
Mama di dalam kelas. 


Kedatangan Beatrice kembali membuat kelas hening 
bagai kuburan. Bisa terlihat pandangan was-was di antara 
mereka semua, tak ada yang berani memandang ke arah 
Beatrice. Mereka paham, wanita itu sedang marah, sangat 
marah. 

“Meneer, maaf saya mengganggu Anda sebentar. Tidak 
apa-apa?” dia bertanya pada guru laki-laki yang sedang 
berdiri di depan kelas. Laki-laki londo kurus dan berwajah 


tirus itu menatap Beatrice dengan panik. 


“Saya mau tanya, apa yang membuat anak saya menangis 
dan meminta pulang?” Beatrice menanyai laki-laki itu. 


Si Bapak Guru berdiri dengan heran. “Pulang? Tadi saya 
dengar dia hanya minta izin ke toilet?” tanyanya ragu. 


“Oh, baiklah. Saya mengerti, Anda tidak tahu apa- 





apa. Izinkan saya bertanya pada mereka..." Mata Beatrice 


menyapu seisi kelas 
Tak ada yang berani menatap mata marahnya. 


“Ini adalah hari pertama anak saya sekolah. Dia belum 
tahu apa-apa, ja! Mungkin kalian memang lebih pintar 
daripada dia. Sekarang, saya mau bertanya. Sudah cukup 
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merasa pintarkah kalian semua untuk membuat seseorang 
tidak betah di kelas ini? Hah?” Beatrice mulai terdengar 
sangat marah. Tak ada yang menjawab pertanyaan itu. Tiba- 
tiba Beatrice berteriak sangat keras, “Jawab! Atau kalian 
semua memang tuli?! Sudah merasa cukup pintar ya, kalian 
semua?!” 


Peter tampak tercengang melihat Beatrice berteriak- 
teriak seperti itu di depan teman-teman barunya. Untuk kali 
pertamanya, dia melihat sang Mama sangat emosional. Dia 
bergidik sendiri karena kemarahan Beatrice kali ini bahkan 
melampaui amarah yang biasa Albert tumpahkan. 


“Baiklah, ternyata kalian tak cukup pintar untuk 
menjawab pertanyaan sederhana saya. Kalian tahu, saya 
tak pernah mengajari anak saya untuk membeda-bedakan 
! Tidak ada londo! Tidak ada inlander! Semua 


sama saja! Anak saya manusia seperti kamu, kamu, kamu, 





manu: 


kamu semua!” Beatrice kini menunjuki satu demi satu anak 
bertampang pribumi. “Tapi kalian begitu jahat kepadanya! 
Sampai-sampai anak saya tak mau lagi kembali ke kelas 
ini! Kalian seperti manusia-manusia tak berpendidikan!" 
teriaknya lagi. Kini matanya mengarah pada lima anak londo 
yang juga tampak diam, terpaku ketakutan. “Dan kalian, 


saya tahu kalian anak siapa. Suami sayaakan berbicara pada 





orangtua kalian mengenai hal ini!” ancamnya dengan geram. 


Beberapa anak terlihat menangis, termasuk kelima anak 
berambut pirang itu, Bagaimanapun, sebenarnya mereka 
semua masih kecil, dan tak seharusnya Beatrice berteriak- 
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teriak seperti itu di depan anak-anak seusia mereka. Teriakan 
itu rupanya mengundang perhatian anak-anak kelas lain 
untuk berkumpul di luar kelas, termasuk Edward yang 
tak berusaha menenangkan atau menghentikan teriakan 
Beatrice. Laki-laki tua itu hanya diam terpaku di luar kelas. 


Beatrice berbalik, melangkah keluar kelas setelah 
sebelumnya mengangguk pada sang guru yang hanya 
terpaku kaget disampingnya. Setelah berada di luar, Beatrice 
menghampiri Edward Huntelaar, dan setengah berteriak 
dia berkata, “Saya tak akan pernah mengizinkan anak saya 
kembali ke sini lagi. Terima kasih untuk kesempatannya, 


Meneer!" 
& 


Peter terlihat sangat murung. Mimpinya buyar dengan 
cepat, tak menyisakan secuil pun harapan. Harapan untuk 
mendapat teman-teman baru telah kandas. Sepositif apa 
pun pikirannya, dia sudah tak ingin lagi menginjakkan kaki 
di sekolah itu. Angan-angannya selama ini ternyata salah. 
Awalnya, dia mengira anak-anak lain akan menghormatinya 
seperti para jongos di rumah. Sesekali dia bergidik 
membayangkan kemarahan ibunya tadi. Dia tak pernah tahu 
bahwa kemarahan Beatrice bisa menjadi lebih mengerikan 
dibandingkan ayahnya. 


Dalam perjalanan pulang tadi, Peter mengelak saat 
Beatrice mencoba menggenggam tangannya. Ada perasaan 
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takut terhadap ibunya, mungkin Karena melihat sikap galak 
Beatrice tadi terhadap anak-anak di kelas. Peter kecil belum 
mengerti bahwa itu adalah salah satu sikap melindungi 
seorang ibu yang sangat menyayangi anaknya. 


Di sisi lain, Beatrice juga menyesal telah berbicara 
kasar kepada orang lain. Yang paling dia sesali adalah 
ketidaksadarannya bahwa Peter ada di sana, melihat dan 
mendengar teriakannya terhadap anak-anak kecil itu. 
Sempat dirinya memarahi Siti karena membiarkan Peter 
masuk ke dalam, tidak menjaga Peter dengan baik di luar 
gedung. Dia hanya takut sang anak terluka mendengar 
teriakan-teriakannya. Oh Beatrice... Dia sebenarnya hanya 
terlalu menyayangi anaknya, tak bermaksud berbuat keji 
kepada orang lain. 


“Beatrice, vertell mij wat er Gebeurd is!” Albert datang 
tergesa-gesa. Berita memang mudah menyebar dengan 


cepat di kota kecil itu. 


“Tidak ada apa-apa,” jawab Beatrice sambil tersenyum, 
menatap suaminya yang tampak khawatir. 


“Waar is Peter?” Albert bertanya lagi. 
“Peter sedang mandi,” jawab Beatrice. 


Albert memeluk Beatrice dengan cepat. “Ik weet alles,” 
bisiknya. Beatrice memejamkan kedua matanya, lalu me- 
nangis dalam pelukan sang suami. 


P 


43 


Malam itu, Albert memasuki kamar anak semata 
wayangnya. Anak itu terlihat gelisah, terbaring di atas tidur 
dengan mata terbuka, memandangi langit-langit kamar. Saat 
Peter sadar akan kedatangan sang ayah, cepat-cepat dia 
memejamkan mata, pura-pura tidur. 


“Aku tahu kau tidak tidur, Peter. Bangunlah, kita bicara 
empat mata, oke?” ujar Albert sambil tersenyum dan duduk 
di samping tempat tidur anaknya. 


Seketika itu juga, si anak manja bangkit, duduk dengan 
tegang menatap ayahnya. “Ja, Papa...” sahutnya pelan. 


Albert kembali tersenyum. “Apa yang mereka lakukan 
kepadamu?” dia bertanya dengan serius. 


Peter menunduk. “Tidak ada, Papa.” jawabnya lemas. 


“Jangan takut pada Papa. Kita bicara seperti orang 
dewasa saja sekarang. Apa yang membuatmu menangis?" 
tanya Albertlagi. 


“Mereka terus menertawakan aku, Papa. Terutamawaktu 
Mama pergi meninggalkanku di kelas. Mereka membuatku 
merasa semakin tak berharga. Mereka menertawakanku 
saat mereka tahu aku tak bisa membaca, mereka tertawa 
karena aku tak pandai berbahasa Netherland. Merekabilang 
seharusnya aku tak ada di kelas itu karena hanya akan 
menjadi badut di mata mereka. Aku benci sekali mereka, 
Papa. Aku tak ingin kembali kesana.” Peter terlihat sangat 
geram saat menceritakan kejadian yang menimpanya tadi 
pagidi kelas. 
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Albert menggeleng, perasaan marah menggelegak dalam 
dadanya. Bagaimanapun, anak ini adalah keturunannya. Dia 
tak suka anak semata wayangnya diperlakukan seperti itu 
oleh orang lain, terlebih oleh anak-anak pribumi yang tidak 
dia sukai. Tapi, bagaimanapun, malam itu dia harus menahan 
emosi demi Peter. 


Sesaat sebelum dia masuk ke kamar anaknya, sang istri 
sudah memperingatkannya mengenai hal ini. “Albert, kau 
tak boleh memarahinya. Dan kau tak boleh memperlihatkan 
kemarahan di hadapannya...” 


Albert membuang napas dengan cukup keras sebelum 
mulai menasihati sang anak. “Peter, ini memang bukan 
hal yang menyenangkan. Tapi, ini seharusnya bisa jadi 
penyemangat untukmu. Kau bisa belajar keras, dan 
mengalahkan anak-anak yang menyepelekan kamu. 
Buktikan dengan tindakan, bukan omong kosong. Oke?” 
Albert mencoba tersenyum lagi. 


Baru kali ini Peter melihat papanya begitu baik ter- 
hadapnya. Anak itu mengangguk sambil tersenyum. Namun, 
tiba-tiba wajahnya kembali murung. “Tapi, Papa, aku tidak 
mau kembali ke sana. Tidak apa-apa?" dia bertanya dengan 
ragu. 


Albert mengangguk cepat, “Tentu saja! Sejak awal aku 
memang tak suka kau masuk ke sekolah campuran itu. 
Menjijikkan! Akan kupanggil guru terbaik untuk mengajar- 
mu di rumah. Kau akan menjadi anak yangjauh lebih pintar 
dari mereka!" Albert terdengar berapi-api kini. 


45 


Jawaban Albert membuat Peter tersenyum lega. 
“Sekarang kau tidur, ya,” Albert mengakhiri percakapan. 
“Sebentar, Papa” Peter menggenggam tangan ayahnya. 
“Ya?” Albert kaget merasakan tangannya digenggam. 


“Mama terlihat berbeda tadi, dia sangat marah. Aku 
takut, Papa. Apakah Mama kecewa padaku?” Suara Peter 
bergetar ketakutan. Pertanyaan itu membuat Albert kembali 
duduk, kembali tersenyum, 


“Kau tahu, dia sangat mencintaimu. Itu bentuk kepe- 
duliannya padamu. Dan mamamu mencoba melindungimu 
dari anak-anak nakal itu. Kau harus berterimakasih kepada 
Mama. Dia tidak kecewa padamu, justru sebaliknya. Kau 
tidak perlu takut pada Mama. Dia bersedih karena kau 
Albert berusaha 





menghindarinya sepanjang hari 
menjelaskan hal ini dengan sangat hati-hati. 


Peter mengangguk-angguk tanda mengerti. “Aku se- 
karang mengerti, Papa. Besok aku akan minta maaf kepada 
Mama.” 


Albert kembali tersenyum, adaperasaan lega menyeruak 
dari dalam dirinya. Baru kali inidia mencoba menjembatani 
anak dan istrinya. Dipeluknya sang anak sebelum dia 
beranjak meninggalkan kamar itu. 
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Di luar kamar, ada seorang 
wanita yang menangis 
penuh haru karena 
mencuri lihat dan dengar 
pembicaraan ayah dan 
anak itu. Beatrice masih sulit 
percaya, tetapi dia begitu 
bersyukur memiliki suami 
dan anak yang sangat 
mencintainya. 





Dia yang Bodoh 


dan Pemarah 





Kupikir dia tidak pernah secengeng itu! 
Kupikir, dia memang anak pemberani yang tak 
mudah dibuat menangis, oleh siapa pun, oleh 
apa pun. Aku mulai mengerti, selama ini ada 
hal yang dia selalu sembunyikan dariku, dan 


dari sahabat-sahabatnya yang lain. 


Uhm, tapi sepertinya William tahu betul 
perihal ini. Pantas saja, dia tak pernah marah 
jika Peter mulai berulah. Paling sesekali dia 
memperingatkan Peter agar tak keterlaluan 
saat mengejek atau main-main dengan anak-anak 


yang lain. 


Aku baru sadar, mengapa Peter selalu saja 
memintaku untuk bergegas bangun dan pergi ke 
sekolah. Rupanya, dia pernah mengalami hal 
seperti itu. Antusias bangun setiap pagi, 
mandi, dan masuk ke dalam kelas. Yaaa, walaupun 
yang dia alami ternyata tidak menyenangkan. 
Tapi, aku mengerti, sekolah adalah salah satu 
tempat yang selalu ingin dia datangi. Dan, aku 
bisa merasakan betapa bahagianya dia sekarang 
karena bisa menempati sebuah bangunan sekolah 
tua untuk menghabiskan waktu dengan banyak 
hantu-hantu baik hati, yang memperlakukannya 


layaknya seorang teman. 


Aku tertawa melihatnya saat kecil, tampak 
jauh lebih manja daripada Janshen yang pada 
saat itu hampir sebaya dengannya. Sekarang, 
setiap kali mengejek Janshen, dia selalu 
memojokkan bocah cilik itu karena sikap 
cengengnya. Padahal dia sendiri dulunya selalu 
berlindung di balik rok Mama Beatrice. Anak 
itu sangat bergantung pada ibunya. Benar-benar 
tak terbayangkan jika aku mengalami peristiwa 


yang dia alami. 


Peter yang malang, setidaknya sekarang aku 
paham mengapa dia selalu berlari dan membisu 
jika diungkit soal Mama Beatrice. Tak ada 


yang bisa membelanya kini, yang dia andalkan 
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hanyalah sahabat-sahabatnya, mungkin termasuk 
aku di dalamnya. Tapi, aku bisa apa? Saat itu 
aku hanyalah anak kecil yang tak tahu apa-apa 


tentang masa lalu Peter. 


“Risa, dulu Mama dan Papa pernah mengajakku 
naik kereta ke Batavia. Perjalanan panjang! 
Tapi, menurut Papa, ke Netherland jauh lebih 
lama. Aku bosan sekali, ingin segera sampai!" 
Begitu ceritanya suatu hari, ketika kami 
memutuskan berjalan-jalan ke sebuah pasar 
tradisional yang tak jauh dari rumah, sepulang 
aku sekolah. 


Ada sebuah rel kereta api di dekat sana, 
dan dia mulai berceloteh soal masa lalunya 
saat kami harus menunggu kereta api melintas. 
“Kau beruntung sekali, seumur hidup aku belum 
pernah naik kereta api!” jawabku sambil 
cemberut. 


Dia terlihat senang dan merasa menang. 


“Hahaha. kau payah, hidup di zaman sekarang 





tapi belum pernah naik kereta! Payah sekal 


Dia kembali tertawa puas. 


Kala itu, aku yang masih duduk di bangku 
sekolah dasar hanya bisa merengut padanya 
karena iri. Aku hanya bisa melihat bagian dalam 
kereta api dari film-film yang kutonton atau 
cerita-cerita yang kudengar. Dulu, saat ibuku 
masih tinggal di Bali, konon ayahku sering 
bolak-balik Bandung-Bali dengan menggunakan 
kereta api sebelum menyeberang pulau. Namun, 
setelah menikah, mereka memutuskan untuk 


tinggal di Bandung. 


Tiba-tiba saja aku teringat cerita ibuku 
saat sebuah pesawat terbang melintas di 
langit, “Hei, kau boleh sombong soal kereta! 
Aku pernah naik pesawat seperti itu!” teriakku 


lantang. 


Peter menatapku, tercengang. “Benarkah? 
Asyik sekali! Kau terbang? Dengan pesawat 
besar itu? Ke mana?” dia bertanya dengan 
antusias. 


“Ke Bali!” aku menjawab, merasa menang. 


“Kapan? Aku tak pernah melihatmu bepergian 
jauh, bahkan sejak kau masih sangat kecil.” 


Kini dia mulai terlihat curiga. 


“Hmm, aku tak tahu tepatnya kapan, sih. 
Entah saat umurku enam atau tujuh bulan. 


Saat aku masih di dalam perut ibuku..." aku 


menjawab dengan santai. 
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“Wow! Aku iri! Ingin sekali terbang naik 
pesawat seperti itu! Suatu saat, ajak aku naik 
pesawat seperti itu, ya? Ya?” dia berteriak- 


teriak senang. 


el 

Jika dipikir-pikir, kami 
berdua ini gila, ya? 
Yang satu manusia 
pengkhayal, yang 
satunya hantu tak 

tahu diri. Kami berdua 

memang sinting. 


pad 
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“Een, twee, drie, vier, vijf, zes, ze.... 
(satu, dua, tiga, empat, lima, enam, tu....) 
Ah, susah sekali menghafalnya!” Peter terdengar 


sangat senewen. 


Ada William di sampingnya, yang terlihat 
kelelahan menghadapi Peter yang terus-menerus 
membentaknya. “Ik heb je dit vaak leren 
gegeven! Maar je alttijd het vergeet! (Aku 
sudah sering mengajarimu ini! Dan kau selalu 
lupa!)” william terdengar sangat kesal. Tak 
hanya Peter yang melongo, kami semua ikut 


kebingungan. 


“Apa yang kaubicarakan, Will?” Peter mulai 
merasa kalau sahabatnya sedang marah kepada- 


nya. William terdiam, menggelengkan kepalanya. 


“Iya, ada apa sih?” aku terpaksa ikut 


bertanya karena penasaran. 


“Tidak ada apa-apa, aku hanya sedang mem- 


baca puisi," jawab William asal. 


“Suatu saat, aku harus bisa berpuisi de- 
ngan bahasa Netherland!” Peter berbicara, 


pandangan matanya menerawang jauh ke depan. 


Kubisikkan pertanyaan di telinga William, 
“Kau bohong, ya?" tanyaku curiga. Anak itu 


hanya mengangguk sambil cekikikan. 
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Sampai detik ini, Peter si anak sombong itu 
tak terlalu fasih berbahasa Netherland. Malah 
cenderung tidak bisa. Entahlah mengapa bisa 
seperti itu. Menurut Will, itu karena Peter 
terlalu banyak menghabiskan waktu dengan para 
pengasuh. Biasanya, pengasuh-pengasuh ini 
memakai bahasa Melayu dalam keseharian mereka. 
Khusus untuk Peter, anak ini memang agak susah 


menyerap pelajaran, apalagi mengingatnya. 


Pernah kudengar, Peter lebih memilih 
belajar di rumah, memanggil guru-guru pintar 
untuk datang mengajarinya. Seharusnya dia 
punya kesempatan lebih banyak untuk menjadi 
pintar dibandingkan sahabat-sahabatku yang 
lain, yang belajar di sekolah umum. Tapi, 
kenyataannya tidak demikian, Peter masih 
susah payah berbahasa Netherland, bangsanya 


sendiri. 


Kalau kuperhatikan, memang dia terlihat 
pemalas. Dalam hal apa pun anak ini sangatlah 
malas. Kadang-kadang, dalam beberapa hal, 
Janshen malah lebih pintar daripada Peter 
yang tujuh tahun lebih tua darinya. Terutama 
dalam hal mengendalikan emosi. Membicarakan 
sahabatku yang satu ini memang tak pernah 


ada habisnya. Perasaannya yang mudah naik- 


turun merupakan pangkal segala permasalahan 


yang ada. 


Dia bisa sangat marah hanya karena aku tak 
sengaja menyebutnya pendek, padahal sebelumnya 
kami sedang bercanda, terus tertawa, sampai 
terpingkal-pingkal. Dia bisa menjadi sangat 
baik jika kubawakan sebuah mainan anak laki- 
laki, tapi saat itu juga bisa marah jika aku 
mulai bicara soal kerinduan pada ibuku. Tidak 
ada yang salah dengan itu, kan? Dia bisa marah 
hingga tega mendiamkanku berhari-hari. 


Jika tak pernah tahu bagaimana masa kecilnya 
dan bagaimana dia dulu tumbuh, mungkin sampai 
detik ini aku masih menganggapnya gila! Lambat 
laun, aku menjadi mengerti dan memahami ke- 
adaannya. Cerita demi cerita kembali ber- 


munculan. 


& 


56 


ee 
“Rasanya ingin 
kupeluk anak itu erat- 
erat.... Dan, meminta 
maaf karena selama 
ini begitu sering 
membuatnya marah 
dan bersedih....” 


er 


no 













Si Anak Nakal Mulia 
Bertindak Gila 


Beginnen gek Zich te Gedragen 


Umurnya kini sepuluh tahun, tetapi fisik seorang Peter 
van Gils tidak jauh berbeda dari empat tahun sebelumnya. 
Jika diukur, tubuhnya hanya bertambah tinggi sepuluh 
sentimeter. Peter tak terlihat seperti anak berusia sepuluh, 
selalu disangka masih berumur tujuh atau delapan tahun. 
Kasihan memang, hal ini jadi salah satu alasan Albertus van 
Gils tak pernah menganggapnya dewasa. Albert sebenarnya 
masih seperti sebelumnya, kembali dingin dan suka mencela. 


Beatrice kini terlihat lebih sibuk. Belakangan, dia sering 
berkunjung ke rumah teman-temannya sesama istri pejabat 
tentara Netherland yang mulai banyak datang ke kota itu. 
Terkadang dia bepergian lama ke Batavia atau ke Bandoeng. 
Tak hanya berkawan dengan kaumnya, Beatrice juga banyak 
berkawan dengan para inlander kaya yang tinggal di sana. 
Hampir setiap hari ada saja kegiatan yang Beatrice kerjakan 
di luar rumah. Peter mulai terganggu karenanya, kepala anak 
itu dipenuhi ide licik agar sang Mama tak lagi sibuk. 


“Mama hari ini pergi lagi?” Peter menarik rok yang 


ibunya kenakan siang itu. 
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“Mama hanya sebentar, minum teh di rumah Anna,” 
Jawab Beatrice sambil tersenyum. 


“Tidak ajak aku?” tanya anak itu sambil merengut. 


“Lauren datang sebentar lagi, lupakah kamu?" Beatrice 


kini memegangi wajah anaknya dengan lembut. 


“Oh, Lauren. Wanita tua itu sangat pemarah. Aku tidak 
suka belajar dengannya, Mama." Peter mulai merajuk manja. 


“Tapi, dia wanita yang sangat pintar, bisa mengajarimu 
banyak hal!” Beatrice mulai terlihat serius. 


Peter berpaling, menatap keluar jendela. “Waktuku 
habis untuk belajar. Tapi, aku tidak pintar-pintar Aku 


terlahir bukan untuk jadi orang pintar...” ucapnya ragu. 
“Lalu?” Beatrice memancingnya. 


“Aku akan jadi orang kuat!” jawab Peter sambil ter- 
senyum. 


Beatrice tertawa mendengarnya, lalu memeluk Peter 
dengan erat. "Anakku, tak perlu belajar pun kamu sudah 
kuat. Kamu harus pintar agar bisa berhasil suatu saat nanti 
Papamu juga kuat, tapi dia harus pintar dalam berstrategi 
Kalau hanya mengandalkan kekuatannya, dia tak akan ada 
di sini” Beatrice menciumi kening anaknya dengan penuh 


kasih sayang. 


Jika sudah seperti itu, Peter tak bisa lagi membantah. 
Bukan karena kalah, melainkan terlalu hanyut dalam pelukan 
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dan ciuman Beatrice yang senantiasa menenangkannya. 
Anak itu tersenyum tulus dalam pelukan ibunya. 


x 


Sudah hampir tiga setengah tahun Peter van Gils 
bersekolah di rumah. Beberapa guru terbaik didatangkan 
untuk mengajarnya seorang diri. Albertus van Gils selalu 
meminta agar bahasa Netherland diutamakan dalam proses 
pembelajaran sang Anak. Namun apa daya, Peter tak pernah 
benar-benar belajar dengan baik. Kerap kali dia selalu 
merasa bosan, tertidur saat proses belajar berlangsung. 


Sampai detik ini, dia masih belum juga lancar berbahasa 
Netherland. Hal ini yang selalu membuat Albert tak habis 
pikir bagaimana bisa anak ini tetap bodoh, padahal hampir 
setiap hari belajar Lagipula, guru-guru yang dipanggil untuk 
mengajar pun bukan sembarang guru. Mereka umumnya 
guru senior terbaik di HIS, yang mencari tambahan berupa 


upah yang lumayan besar. 


Hari ini waktunya belajar bersama Lauren, guru tua 
yang sudah hampir setahun ini mengajari Peter. Wanita 
itu berumur kurang lebih 55 tahun, namun terlihat seperti 
sudah berumur 70 tahun. 


“Apa dia bisa mengajar?” tanya Peter kepada Beatrice 


saat Lauren pertama kali datang ke rumah mereka. 
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Beatrice mencubit anaknya, “Tentu saja. Dia guru yang 
hebat! Lauren akan mengajarimu banyak hal baru!” ujar 
Beatrice setengah berbisik. 


Sejak awal, anak itu tak yakin akan kemampuan Lauren. 
Karenanya, yang dia lakukan hanyalah bermalas-malasan 
saat menerima semua pelajaran dari Lauren. 
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“Sudah mengerjakan tugas dari saya?” tanya Lauren 
siang itu. 


“Nog niet,” jawab Peter santai. 


Lauren terlihat terkejut mendengar jawaban anak 
didiknya. “Kenapa belum?” tanyanya lagi. 


“Tidak tahu,” jawab Peter sambil mulai melayangkan 
pandangan ke sana kemari. 


“Ada apa denganmu?” Lauren terdengar sangat kesal. 
“Tidak tahu.” Peter kali ini menjawab sambil menguap. 


“Sekarang mau kamu apa?” Kesabaran Lauren mulai 
habis. 


Entah apa yang sebenarnya ada di pikiran Peter. 
Mungkin ini adalah akumulasi dari ketidakcocokan dirinya 
dengan Lauren si tua bangka, begitulah julukannya terhadap 


wanita tua itu. 
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Tiba-tiba, anak itu berdiri dan naik ke meja tempat 
Lauren menyimpan buku-bukunya. Peter menginjak buku- 
buku itu, dan berteriak. “Aku tidak mau belajar! Apalagi 
denganmu! Bahasa Netherland-mu tak bisa kumengerti! Kau 
terlalu tua untuk mengajariku. Sebaiknya kau pulang saja, 
tak usah kembali ke sini! Aku tak mau bertanggung jawab 
kalau kau tiba-tiba sekarat dan mati di rumah ini! Sudah, 
pulanglah. Jangan pernah kembali lagi! Aku mau tidur siang!” 
Peter meneriaki wanita tua yang kini lebih rendah darinya, 
karena posisinya berdiri cukup tinggi. 


Lauren tak bisa berkata-kata, dia terlalu kaget dan tak 
siap menerima penghinaan dari anak berumur sepuluh 
tahun ini. Matanya mulai berkaca-kaca, bibirnya bergetar 
marah, walau tak sepatah kata pun keluar dari mulutnya. 
Lauren memasukkan buku-buku itu dengan tergesa ke 
dalam tas jinjingnya. 


"Anak kurang ajar, aku tidak akan pernah memaafkan- 
mu!" teriaknya marah, sesaat sebelum dia keluar dari rumah 
itu. 
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SS 
Peter Van Gils tertawa-tawa 
melihat pemandangan itu. 
Selama ini dia berusaha 
mengumpulkan keberanian 
untuk melakukan hal itu 
kepada Lauren. Butuh 
waktu lama untuk tetap 
bungkam. Saat itu dia 
sangat bahagia, hingga 
lupa pada Albert yang 
pasti akan menghukumnya 
tanpa ampun. 


Beatrice menangis keras sambil memohon kepada 
suaminya agar berhenti menyeret anak mereka dengan 
kasar. “Tolong jangan begitu Albert!” teriaknya pada Albert. 


Namun, laki-laki itu seolah tak peduli pada jeritan 
dan tangisan sang Istri. Sore tadi dia pulang dalam 
keadaan sangat marah. Peter yang tengah tertidur dengan 
lelap rupanya telah melupakan tindakannya terhadap 
Lauren. Saat sang Ayah menyeretnya dari tempat tidur, dia 
masih meneriakkan kalimat tanya, "Ada apa, Papa? Apa 
kesalahanku?” 


Albert terus menarik tubuhnya, hingga dia terjatuh ke 
lantai keramik ruang tengah rumah. "Kenapa, Papa?" Peter 


mulai menangis 


“Pikirkan apa yang telah kaulakukan pada Lauren! 
Pikirkan baik-baik!" teriak Albert dengan marah. 


Seketika itu juga, Peter mengerti kesalahannya, dan tak 
lagi berteriak. Sikapnya mulai pasrah menerima perlakuan 
sang Ayah. Saat tiba-tiba Albert kembali menyeret tubuhnya, 
dia hanya diam sambil terus menangis tersedu-sedu. 


Beatrice yang baru saja pulang sangat kaget melihat 
pemandangan itu. Dia menjerit-jerit, meminta Albert 
menghentikan tindakannya terhadap Peter Perempuan 
itu memang tak tahu apa-apa mengenai kejadian yang 
menimpa Lauren. Tapi, kalau pun tahu, mungkin dia tetap 
tak akan membiarkan Albert bersikap kasar pada anak 
kesayangannya. 
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Albert menyeret sang Anak ke gudang yang berada di 
loteng, satu-satunya tempat yang Peter takuti di rumah 
itu. Anak itu mulai meneriakkan penolakan, “Tidak Papaa 
tidakkk! Jangan ke tempat itu, Papaaa!” Namun, Albert 
dengan sangat dingin tak menanggapi teriakan anaknya. Dia 
menyeret anak itu lebih keras, memaksa anak itu masuk, dan 
mengunci pintu gudang dari luar. Siapapun bisa mendengar 
terjakan Peter, bahkan Siti yang ada di dapur. 


“Kau sangat jahat, Albert!” Beatrice sangat marah pada 
suaminya. 


Albert memejamkan mata sebentar, lalu menatap 
Beatrice dengan serius. "Anak itu harus diberi pelajaran, dia 
sudah mengusir Lauren dengan sangat kasar Wanita tua 
itu menangis dan merasa terhina. Aku terpaksa minta maaf 
padanya" 


Beatrice tetap menangis mendengar penjelasan dari 
suaminya, meski sekarang dia paham bahwa anaknya 
memang bersalah. Namun, tetap saja, hatinya teriris 
mendengar Peter menjerit-jerit di dalam gudang. Tak tega 
rasanya membiarkan anak kesayangannya tersiksa seperti 
itu. 


“Tolong lepaskan dia, aku yang akan mengajarinya 
mulai sekarang," Beatrice merajuk pada Albert. Dan laki- 
laki itu hanya mematung, jantungnya berdegup kencang, 
diliputi rasa marah dan kecewa. 
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Si anak nakal itu mulai bertindak gila. Jika sebelumnya 
Albert berpikir Peter akan berubah menjadi anak pintar dan 
penurut, ternyata kenyataannya berbeda. Namun, kata-kata 
Beatrice membuat Albert tersadar, mungkin Peter hanya 
mencari perhatian dari kedua orangtuanya. Ada baiknya 
mereka mencoba mengajari sendiri anak semata wayang 
mereka. Jika dihitung-hitung, sudah empat guru yang 
mereka datangkan ke rumah, dan akhirnya selalu tidak 
enak. Semua guru yang datang adalah orang Netherland. 
Dan berita tentang kenakalan anaknya sudah menyebar luas 
di kalangan orang-orang londo yang tinggal di kota kecil itu. 


Laki-laki dewasa itu akhirnya menyerah. Dia melangkah 
lunglai menuju gudang. Dibukanya pintu gudang dengan 
cepat, dan anak itu menghambur keluar, mencari mamanya. 
Peter terus menangis, dipeluknya Beatrice dengan sangat 
kencang. Bibirnya terus berkata... 








SS 


“Aku janji tak akan 
berbuat nakal lagi....” 


x 
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ya Kesukaanku! & 


N Mama Beatrice is & 





Wajah anak itu terlihat sangat cerah, berseri-seri, senyum 
selalu tersungging di bibirnya. Sudah satu minggu ini 
Beatrice van Gils menggantikan peran guru-guru itu untuk 
mengajar Peter. Misi terakhir yang dijalankan si anak nakal 
telah berhasil. Memang ini tujuannya: membiarkan guru- 
guru asing itu mengundurkan diri agar ibunya tidak sering 
pergi. Kesibukan Beatrice di luar rumah membuat anak ini 
merasa tak diperhatikan. 


Beatrice berkali-kali meyakinkan suaminya agar me- 
mercayakan anak mereka kepadanya. Dia yakin bisa 
mengajari Peter dengan baik karena pada dasarnya dia 
paham kebutuhan sang anak. Dan Albert menyetujui, untuk 


sementara waktu tak mendatangkan guru ke rumah. 
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“Peter, hari ini kamu mau belajar apa?” tanya Beatrice 
pada anaknya. 


“Ma, boleh tidak kalau hari ini aku hanya ingin ber- 
senang-senang saja?" kata Peter sambil terlihat mengantuk. 


“Tidak, kau harus tetap belajar. Walaupun aku ini 
mamamu, aku akan memperlakukanmu seperti murid 
Bagaimana kau bisa hidup nanti jika terus malas-malasan?” 


Beatrice terlihat sangat serius. 


Peter mendengus. “Ada pelajaran yang menarik, tidak?” 
tanyanya lagi. 


“Tergantung cara pandangmu terhadap pelajaran itu.” 
Beatrice mulai kehabisan kata-kata. 


“Bisa dijelaskan lebih sederhana?" Peter kembali ber- 
tanya 


“Hmmm, kau memang mengesalkan, Sayang. Ayo ikut 
aku ke taman belakang!" ajak Beatrice. 


Mereka berdua kini berada di taman belakang rumah 
mereka. Taman yang sangat luas. Dulu Albert yang me- 
milihkan rumah dinas mereka di kota kecil itu. Pilihannya 
jatuh pada rumah baru itu, karena dia tahu Beatrice akan 
kerasan tinggal di sana. Ada banyak tanaman di halaman, 
bunga-bunga penuh warna, hingga sulur-sulur tanaman 
yang merambati benteng yang mengelilingi rumah. Peter 
mulai bertanya-tanya, apa sebenarnya yang akan ibunya 
lakukan. 
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x 


“Mana bunga yang paling kamu sukai?” tanya Beatrice 
pada anaknya. 


Peter kebingungan karena di hadapannya kini banyak 
sekali bunga berwarna-warni. Matanya tiba-tiba tertuju 
pada sekuntum bunga berwarna oranye. Cerah, tampak 
menonjol jika dibandingkan bunga-bunga lainnya. “Yang 
ini, Mama. Warnanya bagus, seperti warna kesukaanku!” 
teriaknya senang. 


“Oh, ya? Warna kesukaan? Sejak kapan kau punya warna 
kesukaan? Setahuku kau tidak pernah benar-benar memilih 
satu warna favorit?" Beatrice tersenyum menanggapi jawab- 


an anaknya. 


“Kau kan terlalu sibuk, Mama. Seharusnya Mama tahu 
apa warna kesukaanku,” jawab Peter sambil cemberut. 


“Haha, jangan mulai lagi. Aku sedang tidak mau 
berdebat denganmu, Sayang.” Beatrice mengelus rambut 
Peter dengan mesra. "Oke, kau tahu apa nama bunga ini?” 
Beatrice memulai pelajarannya. 


“Bunga kertas?” Peter menjawab asal setelah tangannya 


menyentuh kelopak bunga oranye itu. 


“Menarik. Kenapa kau menyebutnya bunga kertas?” 
Beatrice tersenyum kini, 
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“Ketika menyentuh kelopaknya, aku seperti sedang 
memegang selembar kertas. Kasar, tapi lembut. Coba 
kusobek, siapa tahu suaranya seperti menyobek kertas!” 
Peter bersiap merobek bunga berwarna oranye yang sejak 
tadi dia pegang. 


Beatrice melotot kaget, tangannya segera menahan 
tangan Peter agar tidak melakukannya. "Stop! Jangan 
kaulakukan itu! Tidak boleh! Sayangi mereka seperti kau 
menyayangiku. Bunga-bunga itu makhluk Tuhan juga, sama 
seperti kita berdua. Bayangkan, jika kau bertindak bodoh 
dengan mematahkan tangkai, apalagi menyobek bunganya, 
mereka akan menjerit kesakitan,” Beatrice mulai bercerita 
dengan serius. 


Peter melongo, berusaha mencerna penjelasan ibunya. 


"Jangan pernah lakukan itu, oke? Kalau kau menyakiti 
bunga dan segala tumbuhan, berarti kamu menyakiti Mama. 
Mengerti?” Beatrice menatap anaknya. 


Peter mengangguk kebingungan. Dia tahu Beatrice 
memang pencinta tanaman, hanya saja kali ini terdengar 
berlebihan. 


“Kita lanjutkan, ya!” Beatrice kembali riang “Kau tahu, 
bunga ini memang dijuluki bunga kertas. Namaaslinyaadalah 
Bougainvillea. Agar lebih mudah, orang-orang menyebutnya 
Bougenvil. Tanaman ini memang disebut bunga kertas 
karena mahkota bunganya tipis dan memiliki ciri seperti 
kertas. Persis seperti yang tadi kaukatakan! Bunga ini 
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berasal dari Brazil, Amerika Selatan. Siapa penemunya? 
Penemunya adalah Sir Louis Antoine de Bougainville, 
seorang prajurit angkatan laut Prancis. Bayangkan, Louis 
adalah seorang prajurit yang sangat gagah perkasa seperti 
papamu, tapi dia begitu mencintai tanaman indah. Jangan 
menganggap menyukai bunga berwarna-warni adalah hal 
yang memalukan. Bisa saja suatu saat kau akan menemukan 
sejenis tanaman baru, dan dunia akan menamainya ‘bunga 
van Gils’! Kau akan membawa harum nama keluarga kita. 
Hebat, bukan?” Beatrice begitu bersemangat menceritakan 
tentang sejarah bunga Bougenvil. 


Peter mengangguk-angguk antusias, matanya tak lagi 
menyorotkan kelelahan. Ibunya begitu pintar menjelaskan 
segala hal. Menurutnya, Beatrice bahkan jauh lebih pintar 
daripada Lauren tua itu. 


“Sekarang, aku akan bertanya lagi kepadamu, Peter,” 
Beatrice kembali bicara. Yika kamu memang menyukai 
warna oranye, jenis warna oranye apa yang sebenarnya 


kausukai?” tanya Beatrice. 


Peter kembali mengerutkan kening. “Oranye..., ya hanya 
Satu jenis oranye,” jawabnya datar. 


Beatrice tersenyum sambil menggeleng. “Tidak, 
Sayang. Oranye itu ada banyak macamnya. Benda apa 
yang menurutmu berwarna oranye?" Beatrice tersenyum, 
menahan tawa. 


“Bunga ini.” Peter mulai kesal melihat ekspresi Ibunya. 
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“Kalau genting rumah kita?” Beatrice bertanya sambil 
menunjuk ke atap. 


“Merah,” Peter menjawab lagi. 
“Kotak pos?” tanya Beatrice. 


“Mama, semua orang tahu benda itu berwarna kuning 
” Peter tak bisa lagi menahan kekesalannya. Beatrice kini 





tu 
benar-benar terbahak melihat reaksi anaknya yang memang 
mudah marah. 


“Hahahaha! Kamu memang anak pemarah! Pantas saja 
guru-guru itu tak ada yang bertahan mengajarmu. Untung 
aku ini mamamu, kalau kau berani memarahiku, tak akan 
kuberi ampun!” 


Kata-kata Beatrice membuat anaknya tersenyum malu. 
“Ya, Mama..." Peter menyahut pelan. 


“Sekarang dengarkan aku baik-baik ya, Anakku yang 
pintar...” 


Peter bersiap memperhatikan. 


“Ada beberapa macam warna. Ada warna primer, 
sekunder, tersier, dan netral. Warna primer adalah warna 
dasar, artinya tidak bercampur dengan warna-warna lain. 
Warna yang termasuk dalam golongan warna primer 
adalah merah, biru, dan kuning. Nah, yang kedua adalah 
warna sekunder. Yaitu warna hasil pencampuran warna- 


warna primer, satu banding satu. Kau bisa juga menyebutnya 
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sebagai warna kedua. Contohnya adalah warna oranye, hasil 
campuran warna merah dengan Kuning. Atau contoh lainnya, 
warna hijau, campuran warna biru dan kuning. Sementara, 
warna ungu merupakan campuran merah dan biru.” Beatrice 
terus berbicara tanpa memperhatikan ekspresi anaknya 
yang sangat bingung mendengar penjelasan itu. 


“Mama...” Peter tiba-tiba menyela. “Maaf... aku sama 
sekali tidak mengerti apa yang sedang kaubicarakan...” Dia 
kini tertunduk. 


Beatricetampak kaget, dia baru sadar bahwa anaknya tak. 
mungkin menyerap ilmu begitu cepat. “Oh, Sayang, maafkan 
Mama. Aku akan membuat ini menjadi sangat sederhana, 
oke?" ucapnya sambil memeluk Peter. Anak itu tersenyum 
malu, mengangguk perlahan. “Begini, warna itu ternyata 
banyak sekali macamnya. Seperti warna oranye yang sangat 
kausukai, ternyata memiliki banyak macam. Warna oranye 
antara bunga Bougenvil, kotak pos, dan genting rumah 
kita berbeda. Tapi semuanya berwarna oranye” Beatrice 


memandangi anaknya dengan lembut. 


Peter mulai terlihat antusias. “Benarkah itu, Mama? 
Semuanya oranye?” dia bertanya. 


“Ja! Warna Bougenvil ini agak mirip warna batu koral 
yang ada di lautan. Biasanya, warna ini disebutoranye koral. 
Dibandingkan jeruk, warnanya agak lebih merah. Nah, kalau 
jeruk, itulah oranye yang sesungguhnya.” Beatrice kembali 
menjelaskan, sementara Peter mulai mengangguk-angguk. 
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Beatrice mengarahkan pandangannya pada genting atap 
rumah mereka yang masih terlihat segar dan baru. “Warna 
genting itu adalah oranye tomat. Bisa kaubayangkan sebuah 
tomat muda? Warnanya mirip dengan genting rumah kita, 
kan? Jadi, satu warna ternyata terbagi lagi menjadi beragam 
jenis. Mulai sekarang, kau harus belajar mengenal warna- 
warna itu dengan baik,” katanya dengan tegas. 


Peter sepertinya memahami penjelasan ibunya. Wajah- 
nya terlihat segar dan penuh rasa ingin tahu, “Ma, omong- 
omong soal batu koral, aku tak pernah melihatnya. Hanya 
mengetahuinya dari cerita-cerita Mama soal lautan. Selama 
ini, aku hanya melihat perkebunan dan kota. Membosankan. 
Aku ingin sekali melihat laut...” Peter merajuk. 


Mendengar anaknya berbicara seperti itu, Beatrice 
merenung. Benar juga, ya. Semenjak anak ini lahir, mereka 
hampir tak pernah melihat laut. Jika ke Batavia pun, Peter 
selalu ditinggal. Anak ini tak pernah mengenal laut seperti 
Beatrice dan Albert yang begitu bosan terhadap lautan. 
Dulu, saat pertama datang ke Hindia Belanda, mereka 
menghabiskan sekitar tiga bulan di laut untuk mencapai 
negeri ini. Karena waktu perjalanan memakan waktu selama 
itu, rasanya kapok untuk kembali menggunakan kapal laut 


ke negeri asal mereka 
“Ma?” Peter membuyarkan lamunannya. 


“Sayang, maafkan Mama.” Beatrice tersadar dari lamun- 


an. “Baiklah, aku akan meminta papamu mengajak kita ke 
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Batavia. Di sana ada pelabuhan, tentu saja dengan laut yang 
cukup besar,” ujar Beatrice. 


Peter terkejut mendengar penuturan ibunya, hatinya 
begitu riang. “Benarkah? Aku akan diajak ke Batavia? 
Memakai kereta api? Tuhan, berkati mamaku yang begitu 
murah hati dan penyayang!” anak itu berteriak-teriak 
senang. Beatrice tertawa melihat tingkahnya. 


“Hahaha, kau boleh bahagia, tapi nanti di sana kau harus 
belajar banyak soal warna. Perjalanan ini bukan untuk main- 


main saja, ya?" Beatrice tak henti tersenyum. 


“Tapi, Mama, bukankah Mama bilang kota favorit Mama 
adalah Bandoeng? Kenapa tidak ke Bandoeng saja? Di sana 
ada laut, kan?” tanya Peter polos. 


Sambil tersenyum Beatrice menjawab, “Tak ada laut di 
Bandoeng, Sayang. Suatu saat, aku juga akan mengajakmu 
ke Bandoeng, tempat kelahiranmu. Kebetulan Papa ada 
urusan di Batavia, jadi kita ke Batavia saja dulu, ya?" Beatrice 
memeluk anaknya dengan mesra. 


7 


bu 

“Mama, kau adalah guru 

kesayanganku. Harusnya 
aku belajar denganmu 
sejak dulu. Aku begitu 

menyukai caramu 

mengajar, Mama. Terima 
kasih...” bisik anak itu 
sambil balas memeluk 

ibunya. 
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Sudah sejak dini hari mereka begitu sibuk mempersiapkan 


segala barang yang akan dibawa ke Batavia. Beberapa jongos 
juga tampak sudah rapi, mereka juga ikut karena dibutuhkan 
untuk membawa semua perbekalan dan barang-barang yang 
nanti akan dibeli di Batavia. Peter van Gils berlarian dengan 
riang, tangan kanannya memegang mainan pesawat kaleng 


yang rencananya akan jadi teman perjalanannya di kereta. 


Batavia! Kota yang selama ini ramai dibicarakan oleh 
banyak orang. Siapa pun yang datang ke negeri ini, pasti akan 
melancong ke Batavia untuk mengawali hidup, membangun 
relasi. Banyak orang penting di sana, dan banyak orang 
Netherland kaya yang hidup di Kota itu. Albert dan Beatrice 


79 


sudah sering mengunjungi Batavia, memenuhi undangan 
dari atasan Albert yang tinggal di sana. 


Tapi, mereka belum pernah mengajak Peter. Mereka 
lupa, anak kesayangan mereka belum tahu apa-apa tentang 
dunia yang luas. Sejauh ini, yang dia kenal hanyalah kota 
kecil tempat keluarganya tinggal, dengan udara sejuk dan 
perkebunan yang terhampar luas di setiap sudut kota. Tak 
buruk memang, tapi Peter selama ini menganggap dunia 
sangat sempit. 


Bercelana pendek warna cokelat, dengan kemeja putih 
serta rompi berwarna cokelat senada warna celana, dia dan 
keluarganya diantar sopir ke stasiun kereta api. Mereka 
hanya lima menit menunggu sebelum kereta api menuju 
Batavia mulai bergerak. Anak itu terus tertawa senang, 
sesekali bercanda dengan dua jongos laki-laki yang ikut 


dalam perjalanan keluarga kecilnya hari itu 


“Batavia!” kata itu terus berputar di kepalanya. 


Pukul satu siang, rombongan keluarga kecil ini tiba 
di Stasiun Kota Batavia. Stasiun itu berada di wilayah 
Koningsplein, dan tak jauh dari sana, berdiri kokoh 
bangunan istana gubernur jenderal yang memerintah 
Hindia Belanda. Banyak orang Netherland hilir-mudik di 
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sana, dan penampilan mereka jauh lebih moderen daripada 
para penduduk kota tempat Peter tinggal, membuatnya tak 
henti berdecak kagum. 


“Kota ini dibangun seperti Netherland. Kelak nanti 
kau akan ke Netherland juga. Setidaknya sekarang kau 
bisa merasakan bagaimana negerimu. Orang-orang bangsa 
kita mengubah kota ini menyerupai negeri kita, tapi tentu 
saja tak sebagus Netherland,” Albert memberikan sedikit 
penjelasan tentang Batavia kepada anaknya. Anak itu 
mengangguk-angguk, matanya liar, tak henti memandang 
berkeliling. Hatinya terus diliputi perasaan bahagia, sesekali 
membayangkan bagaimana indahnya Netherland. Baginya, 
Batavia saja sudah terlalu indah jika dibandingkan kota 
tempat dia tumbuh. 


Sebuah trem bertenaga uap melintas, dan mereka 
menaikinya, menuju rumah seorang teman Albert, yang 
mengizinkan keluarganya menginap selama beberapa hari 


di rumah mereka. 


“Nanti kita akan bertemu keluarga Edward Vern. Istrinya 
bernama Sophia. Mereka punya tiga anak perempuan 
bernama Corie, Suzana, dan Renee. Kau harus menjaga 
sikapmu, Sayang, mereka adalah sahabat Papa. Jangan 
sampai membuat Papa dan Mama malu, oke?” Beatrice tak 
henti memperingatkan anaknya agar bersikap baik. 


Sudah hampir tiga kali Beatrice menjelaskan perihal 


keluarga Vern kepada Peter. Biasanya Peter memprotes jika 
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terus-menerus diingatkan seperti itu, tapi hari itu dia terlalu 
senang untuk membantah. Peter hanya mengangguk sambil 
tak henti tersenyum. 


x 


Keluarga kecil itu berhenti di sebuah perempatan, lalu 
melanjutkan perjalanan dengan sado. Sebenarnya keluarga 
Vern sudah menawarkan diri untuk menjemput keluarga van 
Gils di stasiun. Namun, Albert menolak dengan alasan ingin 
mengajak anak semata wayangnya berkeliling memakai 
transportasi umum. “Anak itu harus banyak belajar, Edward,” 
ungkap Albert kepada sahabatnya waktu itu. 


Rumah keluarga Vern menjulang begitu indah di 
hadapan Peter van Gils yang tak henti berdecak kagum 
sejak tadi. Sepanjang perjalanan kemari, matanya disuguhi 
bangunan-bangunan tinggi menjulang, khas Batavia. Belum 
lagi sungai-sungai indah yang dia lihat sepanjang perjalanan, 
dan toko-toko yang berjajar rapi, menjajakan begitu banyak 


kebutuhan orang kaya. 


“Mama, besar sekali rumahnya!” Tak kuasa Peter 
menahan rasa kagumnya. 


Beatrice tersenyum. “Ini belum seberapa, Sayang, lihat 
nanti bagian dalamnya! Tapi, ingat, kau tak boleh nakal!” 


Beatrice kembali mengingatkan. 
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“Ya ampun, Mama. Sudah empat kali Mama bicara soal 
ini. Aku tak akan nakal!” Peter setengah berteriak. 


Albert yang mendengar teriakan anaknya ikut bereaksi, 
“Peter! Mag je niet schreeuwen tegen je moeder!" Dia benar- 
benar tidak suka anak itu berteriak pada mamanya. Peter 
terdiam seketika sambil menunduk. 


Keluarga Edward Vern sudah menunggu mereka di 
halaman depan rumah. Peter mengamati satu per satu 
anggota keluarga itu. Laki-laki paruh baya berkumis tebal 
itu pastilah Edward. Badannya tinggi besar, perutnya terlihat 
agak buncit, memakai kemeja putih agak longgar, dengan 
cerutu tebal terselip di bibirnya. Lalu, ada perempuan seusia 
Beatrice, mengenakan kebaya berwarna cokelat muda, 
dengan rambut digulung, terlihat sangat cantik. Tak salah 
lagi, dia pasti Nyonya Sophia, Ada tiga gadis muda di antara 
mereka, semuanya memakai kebaya. Dilihat dengan mata 
telanjang pun, tinggi mereka tak sama. Yang paling tinggi 
dan berkebaya putih pasti Corie, yang lebih pendek dan 
berkebaya merah muda tentu saja Suzana, dan yang paling 
pendek, berkebaya biru muda, pasti Renee. Lima londo itu 
tampak tersenyum melihat ke arah keluarga van Gils yang 
datang bersama dua jongosnya. Albert menghampiri 
Edward, langsung memisahkan diri dari para wanita dan 
anak-anak. 


“Beatrice kau cantik sekali sayang, sama seperti 
biasanya..” seru Sophia sambil merentangkan kedua 
lengannya untuk memeluk Beatrice. 
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“Kau juga cantik sekali, Sophia, bajumu luar biasa 
indah!” Beatrice memandangi Sophia dari atas ke bawah 
sambil memegangi tangan perempuan itu. 


“Ini kebaya, aku sengaja menjahitkan seragam untukku 
dan putri-putriku. Mereka terlihat cantik, kan?” ujar Sophia 
sambil memandangi ketiga anaknya. 


“Oh, ya ampun, Corie, Suzana, Renee! Kalian semua 
terlihat lebih dewasa, cantik sekali seperti mama kalian!” 
Beatrice dengan ramah menyapa anak-anak itu. Ketiga gadis 


muda yang ada di samping Sophia tersenyum malu-malu. 


“Dia siapa?” Tiba-tiba gadis yang terkecil di antara 
mereka berseru sambil menunjuk ke arah Peter. 


Beatrice tertawa mendengar suara nyaring anak itu, 
sambil menarik tangan Peter yang tampak malu-malu. “Ini 
adalah anakku, Peter. Berikan salam pada mereka semua, 
Peter!” pintanya pada sang anak. 


Peter mengangguk dan membungkukkan badannya, 
“Peter van Gils” dia memperkenalkan diri dengan suara 


pelan. 


“Kau sudah besar sekali, Sayang! Terakhir kali aku 
melihatmu, kau masih dalam gendongan Beatrice, sudah 
lama sekali. Berapa umurmu sekarang?” tanya Sophia. 


“Sepuluh,” jawab Peter sambil terus menunduk. 
Terdengar tawa terkikik salah seorang gadis kecil itu, 
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mendengar Peter menjawab pertanyaan Sophia. Seketika, 
Peter mendongak. 


“Wat? Sepuluh tahun? Kupikir umurmu sama dengan 
Renee, tujuh tahun. Hahahahaha!” Berani-beraninya Corie 
mengejek, padahal di depan ibunya. 


Peter sangat kesal dan amarahnya mulai bangkit, tapi 
Beatrice segera menyentuh bahunya, berusaha meredam 


emosinya. 


“Corie! Jangan begitu! Cepat minta maaf!” Sophia 
memarahi anaknya. 


“Vergeef me..." Corie berkata dengan datar. 


“Sudah tak apa-apa, namanya juga anak-anak. Peter, 
bersikap baiklah terhadap saudari-saudarimu ini, ya? 
Keluarga van Gils dan Vern sudah seperti keluarga kita di 


Hindia Belanda ini,” pesan Beatrice. 


Sophia tersenyum pada Peter. “Aku sudah menyiapkan 
kamar untukmu, di sebelah kamar Suzana dan Renee. Sayang, 
tolong antar Peter ke kamarnya. jangan mengganggunya, 
ya!” Sophia meminta anak kedua dan anak bungsunya 
mengantarkan Peter ke kamar yang telah disiapkan. 





Berbeda dengan Corie, Suzana dan Renee terlihat lebih 
pendiam dan lebih sopan. Peter sudah tak menyukai Corie 
sejak mendengar ledekan itu. 


85 


Corie meminta izin pergi pada Beatrice dan Sophia. 
Rupanya, dia hendak pergi, dijemput beberapa teman Indo- 
Eropanya. 


“Dadah, Pendek!” teriaknya pada Peter sebelum pergi. 
Sophia hanya bisa menggeleng dan sekali lagi meminta maaf 
pada Beatrice dan Peter. 


"Jangan dianggap serius. Kakak kami itu memang 
menyebalkan!" Suzana tiba-tiba berbisik di telinga Peter. 


Renee yang sejak tadi diam pun ikut bicara. “Iya, dia 
memang jahat!” Renee terbata-bata. 


“Tidak apa-apa, aku tak akan memedulikannya. Aku 
terlalu bahagia karena bisa menginjakkan kaki di Batavia. 
Senang sekali!” teriaknya saat mereka bertiga melintasi 
selasar menuju ruang utama rumah keluarga Vern. "Astaga, 
besar sekali rumah kalian! Betapa indahnya barang-barang 
di tempat ini!” Peter kembali berseru senang sambil berhenti 
berjalan. 


“Papa kami memang boros, sama seperti Corie. 
Menurutku, kemewahan ini berlebihan, padahal orang- 
orang pribumi yang bekerja di rumah ini sangat miskin. 
Aku kasihan pada mereka” Suzana terus berjalan, tak 


mengindahkan Peter yang ingin berhenti sejenak. 


“Iya, rumah ini terlalu besar untukku. Berjalan dari 
kamar satu ke kamar lainnya saja melelahkan!” Renee 
memasang ekspresi lelah, tetapi terus melangkah mengikuti 
Suzana. 
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“Ayo, Peter! Kami akan menunjukkan kamarmu!” teriak 
Suzana. 


Peter setengah berlari mengejar mereka. “Wow, besar 
sekali kamarku!" Kembali dia berteriak kegirangan melihat 
isi kamarnya, setelah Suzana dan Renee membuka pintu 
kamar itu. 


“Kau beristirahat dulu saja. Kalau sudah tidak lelah, satu 
jam lagi akan kuajak kau bersepeda” Suzana mempersilakan 


Peter masuk dan menikmati kamarnya seorang diri. 


Peter mengangguk cepat. “Terima kasih ya, telah 
memperlakukan aku dengan sangat baik. Sampai jumpa 
satu jam lagi!” jawabnya penuh semangat. Suzana dan 
Renee beranjak meninggalkan kamar. Kini, Peter sendirian, 
matanya tak henti berkeliling mengagumi ruangan besar itu. 


“Horeee! Batavia! Aku senang sekali!” teriaknya dalam 
hati. 


& 
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Corie Sialan! 


Verdomd Corie! 


Malam menyelimuti rumah keluarga Vern. Sore tadi Peter 
bersepeda bersama Suzana dan Renee berkeliling kota. 
Sebenarnya Peter tak terlalu mahir bersepeda, dia hanya 
pernah mencoba sepeda para jongos di rumahnya untuk 
berlatih. Namun, Suzana dan Renee membimbingnya dengan 
sabar, sehingga Peter mampu mengendarai sepedanya dengan 
baik. 

Malam ini Sophia Vern menjamu mereka di meja 
makannya. Walau hanya makan malam di rumah, tapi 
semua yang hadir berdandan layaknya menghadiri jamuan 
makan malam resmi. Tak terkecuali Peter. Dia memakai 
kemeja putih, dasi kupu-kupu, dan celana panjang kain 
berwarna cokelat tua. Corie terlihat anggun, berdandan 
layaknya seorang gadis. Umurnya sekitar tujuh belas tahun 
dan sepertinya sudah punya kekasih, karena dia terlihat 
tersipu genit saat Edward Vern menyinggung soal perwira 
Netherland yang sering menjemputnya. Suzana dan Renee 
memakai gaun putih yang terlihat mirip, duduk mengapit 


Peter. 


90 


“Bagaimana acara bersepeda tadi, Peter?” Edward Vern 
menyapa anak sahabatnya dengan ramah. 


“Menyenangkan, Suzana dan Renee mengajakku ber- 
keliling pertokoan, dan melintasi sungai-sungai sekitar sini. 
Batavia sungguh luas! Kupikir kota kami tempat paling luas 
di dunia, ternyata aku salah..” Jawaban Peter membuat riuh 
ruang makan itu. Tak hanya keluarga Vern yang tertawa, 
Albertus van Gils juga ikut tertawa mendengar anaknya 
berbicara seperti itu. 


“Kau belum tahu Netherland, Sayang Negeri kita itu 
memang tak seluas Hindia Belanda. Tapi, di sana semuanya 
indah, dengan udara yang sangat dingin. Batavia terlalu gerah 
buatku, tapi aku suka melihat kulitku jadi agak kecokelatan," 


Sophia berceloteh. 


“Mama, kau bicara apa, sih? Ngawur, tidak nyambung!” 
Corie menyela kata-kata ibunya. Semua terdiam, termasuk 
Sophia yang kini terlihat kaget atas kata-kata Corie. 


“Corie! Kau sangat tidak sopan! Minta maaf pada 
mamamu!” Edward menegurnya dengan kesal. 

Corie mendelik. “Hari ini sudah dua kali aku diminta 
meminta maaf. Pertama pada si pendek itu, kedua pada 
mamaku yang genit!” seru Corie sambil berdiri, menunjuk 


Peterdan Sophia. 


“Corie!!” Edward Vern kini berteriak. 
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“Iya, iya. Maafkan atas ketidaksopananku ya, Mama 
Sophia” Sophia mengangguk dengan kaku. Keadaan 
menjadi begitu hening. “Uhm... Sepertinya kehadiranku di 
sini tak berkenan, jadi aku pergi saja. Jangan lupa makanan 
membosankan di rumah ini dihabiskan ya, Tamu-tamu 
Agung.” Corie melenggang santai meninggalkan ruang 
makan rumah keluarga Vern. 


Kali ini, Edward terlihat sangat malu terhadap keluarga 
van Gils. “Maafkan Corie, dia anak yang sangat manja. 
Maafkan dia...” ucapnya sedih. 


Rupanya tak hanya Sophia yang terpukul. Diam-diam 
anak kecil yang tadi dijuluki si Pendek oleh Corie ikut 
terkejut mendengar ledekan yang baru saja didengarnya 
Dalam hatinya tebersit rasa malu. Ternyata, selama ini 
julukan ayahnya terhadap bentuk fisiknya benar, dan diakui 
oleh orang lain yang baru saja dikenalnya. “Memang benar, 


aku ini pendek..” gumamnya pelan. 
Beatrice mendengarnya. Dia langsung memeluk anak itu 


dengan erat, “Sayang, jangan dianggap serius, ya? Dia hanya 
asal bicara.” 


x 


Suzana dan Renee mengunjungi kamar Peter malam 
itu. Sudah pasti Sophia yang menyuruh. Dia meminta kedua 
anaknya menghibur Peter yang terlihat sangat terguncang 
karena kelakuan Corie. 
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“Ada apa?” tanya Peter saat mereka berdua masuk ke 
kamarnya. 


“Ah, tidak ada apa-apa. Kami ke sini hanya untuk 
menemanimu," jawab Suzana. 


“Aku sudah besar, tidak perlu ditemani!" Peter menukas 


dengan sangat ketus. 


“Hihi, dia pasti kesal mendengar ledekan Corie tadi, 
Suzana,” si kecil Renee ikut menimpali. 


“Jangan dimasukkan ke hati. Dia memang begitu, sangat 
menyebalkan. Aku dan Renee berharap dia segera menikah 
dan pergi meninggalkan rumah ini. Agar hidup kami tenang 
selama-lamanya," Suzana terdengar sangat berapi-api. 


“Oh, kalian juga tidak suka dia?" Peter bertanya. 


“Iya, dia selalu mengejekku jelek karena rambutku 
terlalu pirang, dan bintik-bintik di wajahku sangat banyak. 


Dia selalu bilang kalau aku bukan anak Mama dan Papa, 
Renee terdengar sangat sedih. 


“Ah, Renee, kau juga tahu kan, dia selalu bilang kalau aku 
ini tak pantas jadi anak perempuan Belanda karena kulitku 
sangat cokelat, terlalu sering bersepeda seperti anak laki- 
laki!” Suzana mendengus kesal. 


“Kalian tidak seburuk itu. Di mataku, kalian cantik dan 
baik.” Peter memuji kedua teman barunya. Mereka berdua 


tampak senang mendengarnya. 
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“Kau juga tak sependek yang dibilang Corie...” Suzana 
balas memuji. Malam itu, mereka bertiga tertawa senang 
dan mulai membahas rencana mereka esok hari. 


x 


Bisa dibilang, ini adalah bencana bagi Peter karena, 
keesokan harinya, ternyata Corie Vern harus ikut dalam 
perjalanan berkeliling kota. Dengan alasan mereka harus 
ditemani orang dewasa, Edward Vern memerintahkan 
anak sulungnya untuk menemani tamu dan adik-adiknya 
berkeliling kota dengan menaiki Sado milik keluarga Vern. 


Suzana dan Renee Vern jelas merajuk kepada ibu mereka 
agar Corie tidak dilibatkan dalam perjalanan hari ini. Namun, 
apa daya, jika Edward sudah berkehendak, maka yang lain 


harus mematuhinya. 


“Hahaha, tenanglah! Aku tahu kalian tak suka padaku. 
Aku janji, tak akan menyebutmu si Pendek, menyebutmu 
si Anak Angkat, dan menyebutmu si Belanda Gadungan. 
Hahahahaha!” Corie tertawa seperti iblis sambil menunjuk 
Peter, Renee, dan Suzana yang duduk di kursi belakang Sado. 
Dia sendiri duduk di depan bersama kusir. 


“Tujuan kita ke mana, Nona Corie?” tanya kusir itu 
dengan sopan. 
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“Terserah kau sajalah, aku malas berpikir,” jawab Corie 
dengan ketus. Suzana mengangguk pada Peter dan Renee, 
seolah berkata bahwa mereka akan baik-baik saja. Peter 
tersenyum kesal, lalu membuang muka dari Suzana dan 
mulai berpura-pura menikmati perjalanannya siang itu. 


“Oh aku tahu! Kita ke daerah tempat tinggal gubernur 
jenderal saja! Ada cerita menarik yang akan kuceritakan 
pada anak-anak kecil ini, hahaha!" Suara Corie terdengar 
sangat licik. 


“Ah, kau sengaja ke sana karena ada Harry, kan?” Suzana 


mendengus sinis. 


“Diam, jangan berburuk sangka padaku! Harry juga tidak 
tahu kalau kita akan berkunjung ke tempatnya bertugas.” 
Cory terdengar agak marah. 


Sepanjang perjalanan, Peter, Suzana, dan Renee sama- 
sama jadi pendiam. Berbeda dengan hari sebelumnya, 
anak-anak ini tampak tak bergairah. Corie tahu bahwa 
dirinya memang tak disukai oleh mereka, tapi dia tak peduli. 
Semakin tak disukai, dia semakin menjadi-jadi. “Lihat saja 
nanti, aku akan mengusir anak ini dari rumahku...” Itu yang 
terus ada di dalam pikirannya. 


Entah apa pemicu yang sebenarnya, Corie Vern memang 
sangat istimewa. Gadis ini bisa seketika tak menyukai 
seseorang mulai pandangan pertama. Saat melihat Peter, dia 
sudah tak suka pada anak itu. Sungguh kasihan. 


95 


Sado yang mereka tumpangi berhenti di depan gedung 
menjulang tinggi. Mungkin sepuluh kali lebih besar daripada 
rumah keluarga Vern. 


“Besar sekali! Apakah ini rumah?" Peter tiba-tiba 
bertanya dengan polos. 


Suzana mengangguk pelan 


“Ya! Ini rumah Gubernur Jenderal. Besar sekali, ya?” 
Renee ikut menimpali. 


Corie diam saja, tapi dia turun dari sado dan mengomando 
anak-anak itu untuk ikut. “Ayo, kuantar kalian berkeliling!” 


& 


“Gedung ini belum banyak berubah. Masih terlihat 
seperti saat Gubernur JP Coen tinggal di sini. Daendels 
memang banyak meruntuhkan peninggalan JP Coen, tapi 
dia masih mempertahankan yang satu ini. Sampai sekarang 
masih bertahan.” Penuh diplomasi, Corie mulai bercerita. 


Sempat terlintas dalam kepala Peter, mungkin se- 
benarnya Corie Vern baik hati karena siang itu menjelaskan 
tentang bangunan rumah gubernur jendral dengan sangat 
jelas. Corie pun tersenyum. Dia belum pernah melihat Corie 
tersenyum tulus kepadanya. Dilihat-lihat, Corie lumayan 
cantik juga. Peter tersenyum sendiri, membuat Suzana dan 


Renee yang masih saja cemberut kebingungan. 
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“Pacarku Harry memang bertugas di lingkungan ini. Tapi, 
sungguh deh, tujuanku ke sini bukan untuk mengunjungi 
dia. Dia sedang sangat sibuk! Aku hanya akan memintanya 
mengizinkan kita masuk. Sebenarnya, boleh-boleh saja 
kita masuk, asal ditemani orangtua. Tapi, sekarang kita 
bukan siapa-siapa, butuh orang dalam untuk bisa masuk 
dengan mudah.” Corie terdengar santai. Suzana dan Renee 
saling berpandangan melihat gerak-gerik Corie yang sangat 
mencurigakan. 


Corie melambaikan tangannya pada seorang prajurit 
yang bertugas menjaga di pintu depan bangunan itu. “Tolong 
panggilkan Harry untukku!” teriaknya disertai senyuman 
lebar. Prajurit itu mengangguk, lantas berlari masuk. Di 
bawah terik matahari, tiga gadis muda dan satu anak laki- 
laki itu menunggu di balik pagar tinggi. 





Seorang laki-laki berseragam keluar dari gerbang 
besar, menenteng senjata laras panjang. Laki-laki itu sangat 
tampan, dan dia tersenyum melihat kedatangan Corie. 


“Corie! Kau datang mendadak?” teriaknya, penuh semangat. 


“Harry, maafkan aku. Aku disuruh Mama mengurusi 
anak-anak kecil ini,” Corie menyahut manja, sambil ber- 
gelayut di tangan kekasihnya. 


“Ah Suzana, Renee, apa kabar kalian? Oh, hei, Adik Kecil, 
siapa namamu?" Harry begitu ramah menyapa anak-anak 
kecil yang datang bersama Corie. Sikap Harry sangat kontras 
dengan Corie yang menyebalkan. 
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“Peter van Gils,’ jawab Peter malu-malu. 


“Tebak umurnya berapa?" Corie tiba-tiba bicara keras, 
sambil tertawa-tawa. 


“Kenapa memang?" tanya Harry keheranan. 
“Tebak saja!” Corie kembali menantang. 


Peter merasakan darahnya tiba-tiba naik ke ubun- 
ubun. Dia sudah bisa menebak kira-kira apa yang akan 
dikatakan Corie kepada Harry setelah ini. Dan, dia belum 
siap mendengar tebakan Harry atas umurnya. 


“Hmmm, sama seperti Renee? Tujuh tahun?” Harry 


menjawab pertanyaan itu 


Kontan saja, tawa Corie meledak pecah. “Hahahahahaha! 
Sudah kuduga! Aku juga mengira seperti itu! Kau tahu? 
Umurnya sepuluh tahun! Hahahahahahaha!” Corie terus 
tertawa. 


Harry tak tertawa, sebaliknya dia terlihat marah 
mendengar ledekan Corie. “Corie! Kau tidak boleh bersikap 
begitu! Kau tahu, aku juga dulu pendek dan kecil. Ini hanya 
soal waktu! Suatu saat tubuhnya akan tinggi dan besar 
sepertiku.” Setelah memelototi Corie dengan marah, dia 
menatap Peter sambil tersenyum. 


Corie kaget, dia menunduk malu. Bisa terlihat bagaimana 
Suzana dan Renee tersenyum kecil mendengar pembelaan 


Harry terhadap Peter, sahabat baru mereka. 
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“Minta maaflah padanya!” Harry berkata tegas pada 
Corie. 


Gadis itu mengangguk pelan, “Maafkan aku, Peter.” 


& 
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Lebih Baik 8 
(7 Er Pulang Daripada `“. 
re Bertemu Hantu 


Beter Huis Te Gaan 
G Dan Spoken Te Ontmoeten 


Dahulu kala, ada seorang perempuan keturunan Belanda- 
Jepang bernama Saartje Specx. Dia merupakan anak angkat 
Gubernur Jenderal Jan Pieterszoon Coen atau terkenal 
dengan sebutan JP Coen, yang memerintah Hindia Belanda. 
Mereka menempati sebuah rumah dinas gubernur, yang 


sekarang jejaknya masih bisa dilihat di Batavia. 


Saartje Specx adalah anak hasil hubungan gelap antara 
pejabat VOC bernama Jacques Specx dengan seorang 
perempuan Jepang saat Jacques bertugas di Jepang, 
memimpin tentara VOC. Konon, sebenarnya Jacques hanya 
menitipkan sebentar anaknya pada JP Coen, karena pada 
Saat itu, dia yang juga ditugaskan di Hindia Belanda harus 
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mengurus urusan administrasi terlebih dahulu di negeri 
asalnya, Belanda. Saartje tak bisa dibawa ke Belanda, 
karena peraturan yang berlaku melarang seorang pejabat 
tinggi membawa anak hasil hubungan tidak resmi. JP Coen 
menerima permintaan itu karena bagaimanapun Specx 
merupakan pejabat tinggi VOC yang amat dia hormati. 


Umur Saartje saat itu dua belas tahun, masih sangat 
muda dan sedang genit-genitnya. Di Batavia, dia merasa 
senang karena tinggal di rumah besar Gubernur Jenderal 
yang dijaga oleh perwira-perwira tampan dan gagah. Saartje 
jatuh cinta pada salah seorang prajurit yang bertugas di 
rumahnya, laki-laki itu bernama Pieter Cortenhoeff. 


Desas-desus tentang hubungan dua sejoli ini sebenarnya 
sudah sampai ke telinga JP Coen. Tetapi, jika belum ada 
fakta yang jelas di depan mata, dia tak akan bertindak 
untuk menghukum mereka. Hubungan itu tak boleh terjadi, 
sebab Saartje Specx masih bisa dibilang anak-anak, sangat 
terlarang menjalin hubungan dengan laki-laki. Sebenarnya, 
umur Pieter Cortenhoeff saat itu juga masih lima belas 
tahun, sehingga mereka adalah pasangan di bawah umur. 
Aturan gereja begitu ketat pada waktu itu, dan JP Coen 


termasuk jemaat yang sangat taat. 


Pada suatu malam, Pieter kekasih Saartje berbuat 
nekat. Dia menemui Saartje di dalam kamarnya yang berada 
di tengah rumah besar JP Coen. Mereka bermesraan di 
sana. Dan, entah dengan cara apa informasi itu sampai ke 


102 


telinganya, JP Coen memergoki mereka. Dia begitu marah, 
lantas menyeret keduanya dan meminta gereja memutuskan 
hukuman terbaik untuk pasangan terlarang ini. 


Keputusan telah diambil, Pieter Cortenhoeff mendapat 
hukuman pancung, sementara Saartje Specx mendapat 
hukuman cambuk dan diarak tanpa busana keliling kota. 
Bagi JP Coen, tak ada bedanya hukuman bagi rakyat biasa 
atau kaum bangsawan seperti Saartje Specx. Walaupun 
Saartje adalah anak angkatnya, sekaligus anak sahabatnya, 
hukuman tetap berlaku bagi gadis malang itu. 


“Pieter Cortenhoeff dihukum pancung di depan banyak 
orang. Dan Saartje Specx, setelah hari itu, menghilang bagai 
ditelan bumi... Meninggalkan Batavia...” 


& 


Corie terus bercerita, sementara ketiga anak di 
sampingnya berusaha menutup telinga rapat-rapat. 
Harry mengizinkan mereka berkeliling gedung tanpa 
pengawasannya. Sejak dia meninggalkan mereka, Corie 
terus menceritakan kisah-kisah hantu di bangunan itu. 
Benar-benar menakutkan! 


“Kalian tahu, hantu Pieter J. Cortenhoeff sering terlihatdi 


sekitar sini. Dia terus menerus memanggil nama kekasihnya, 
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Saartje Specx. Pemuda yang masih polos itu harus menerima 
ajalnya dengan cara menyedihkan, dihukum pancung oleh JP 
Coen! Tempat eksekusinya tak jauh dari sini. Tapi, dia sering 
berkeliling mencari kekasihnya.” Dengan ekspresif, Corie 
terus-menerus menakuti adik-adiknya, dan tentu saja... 
menakuti Peter. 


Wajah Peter terlihat paling pucat. Sebelumnya, kedua 
orangtuanya selalu meyakinkannya bahwa seseorang yang 
meninggal akan kembali kepada Tuhan. Baru kali ini dia 
mendengar cerita bahwa orang yang sudah meninggal bisa 
bangkit kembali untuk menuntut sesuatu dari manusia 
hidup. “Ceritamu konyol, Corie...” protesnya ketakutan. 


“Jangan anggap remeh cerita ini! Beberapa orang di 
kota mengaku pernah didatangi hantu Pieter Cortenhoeff. 
Dan biasanya, yang dia temui adalah orang-orang pendatang 
karena dia sudah memastikan Saartje tak ada di kota ini, di 
sudut mana pun. Dia akan bertanya pada orang-orang yang 
datang dari kota lain, siapa tahu mereka melihat Saartje 
di tempat asal mereka. Kasihan sekali dia. Ah, astaga! Aku 
ingat! Kau kan, bukan penduduk asli Batavia! Dia pasti akan 
mendatangimu!” Corie menyipitkan mata sambil bersikap 


sok misterius. 


Peter mulai senewen, dia benci ditakut-takuti seperti 
itu. Dulu, seorang jongos di rumahnya pernah menakut- 
nakutinya tentang hantu kuda yang sering menampakkan 
diri di sekitar rumah mereka. Hasilnya, jongos itu dimarahi 
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habis-habisan oleh Albert dan dipecat. Rasanya dia ingin 
segera berlari mendatangi ayahnya dan mengadukan Corie. 
Dia ketakutan, tak memercayai cerita yang dia dengar. 
Namun, Corie berhasil. Tak hanya Peter, Suzana dan Renee 
tampak saling menenangkan. 


“Tidak Renee, dia berbohong. Cerita itu sudah sering 
kudengar, tapi tak ada seorang pun yang benar-benar 
mengaku pernah dihantui oleh arwah Pieter!” Dengan ragu, 
Suzana berusaha menghibur adiknya yang mulai menangis. 


Corie tersinggung mendengar kata-kata Suzana. “Hei, 
umurmu jauh lebih muda daripada aku. Jangan sok tahu, 
ya! Temanku yang datang dari Bandoeng mengaku pernah 
dihantui Pieter! Dia diganggu saat sedang tidur lelap di 
kamarnya. Pieter Cortenhoeff datang dengan mengetuk- 
ngetuk jendela kamar, sambil sesekali meneriakkan nama 


Saartje kekasihnya dengan nada pilu dan suara parau.” 


Peter benar-benar ketakutan, matanya menyorotkan 
kengerian. “Corie! Tolong jangan berbuat seperti ini! Kau 
jahat sekali! Akan kuadukan pada Papa dan Mama!” Peter 
berteriak keras. 


Corie tertawa-tawa di sampingnya, tak memedulikan 
ketiga anak di sampingnya yang semakin ketakutan. “Coba 
saja! Mereka tak akan marah padaku! Lagi pula, aku sama 
sekali takut pada papa-mamamu! Huh! Dasar anak pendek 
pengadu!” gerutunya sambil melenggang meninggalkan 
mereka menuju gerbang, keluar dari gedung. 
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“Suzie, aku takut....” Suara Peter bergetar. 


Suzana memegangi tangannya dengan cepat. "Jangan 
khawatir, dia juga pernah bercerita begitu padaku. Katanya, 
mungkin Pieter Cortenhoeff akan mendatangiku karena 
menganggapku mirip Saartje Specx. Tapi, ternyata hantu itu 
tak pernah mendatangiku, sama sekali!” jawabnya hati-hati. 


Peter merasa tenang mendengar penjelasan Suzana, 
namun tak bisa dipungkiri, sebenarnya ketakutannya belum 
sirna. Batavia mendadak menjadi kota yang menyeramkan 


di matanya. 


“Aku ingin pulang...” Anak itu mulai menangis terisak. 


“Mama, aku mau pulang saja. Sekarang juga!” Peter 
berlari menemui ibunya yang sore itu sedang bercengkerama 
dengan Sophia Vern di halaman belakang rumah keluarga 
Vern, 


Beatrice terkejut mendapati anak kesayangannya 
memeluk dirinya dengan gemetar ketakutan. "Ada apa, 
Sayang? Ceritakan padaku!” Beatrice berteriak panik. Di 


sampingnya, Sophia tak kalah panik. 


Corie berjalan santai menuju mereka. Sebelum Peter 
sempat membuka mulut, dia sudah mendahului men- 
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ceritakan kejadian tadi siang. “Dia ketakutan. Tadi kami 
berjalan-jalan ke rumah dinas gubernur jenderal. Dan aku 
menceritakan kisah Pieter Cortenhoeff. Dia sangat ketakutan 
seperti orang gila, hahahahaha!” Tanpa merasa bersalah, dia 
bersenandung riang. 


“Corie! Kau benar-benar keterlaluan!” Sophia mendadak 
naik pitam melihat kelakuan anak sulungnya. 


“Dia memang keterlaluan, Mama! Dia tak hanya 
menceritakan tentang kisah hidup Pieter Cortenhoeff yang 
menyedihkan, tapi katanya, hantu Pieter Cortenhoeff akan 
menemui setiap pendatang! Dia benar-benar menyebalkan! 
Perilakunya tak seperti anak berpendidikan!” Suzana tiba- 
tiba berteriak keras di belakang Corie. Siapa pun yang ada di 
situ tercengang melihat keberanian Suzie berbicara seperti 


itu kepada Corie. 


“Oh, kau lebih membela si Pendek ini daripada kakakmu 
sendiri? Baiklah, ini akan jadi catatan penting bagiku! Dasar 
adik berengsek!” Corie berteriak tak kalah keras dari adiknya. 
Di belakang Suzana, Renee menangis. Rupanya, selain ngeri 
karena cerita hantu Corie, anak itu juga ketakutan melihat 
kedua kakaknya beradu mulut. 


“Sudah, cukup! Corie, mungkin sejak kemarin aku diam 
saja membiarkanmu menghina anakku sesuka hati. Tapi, kali 
ini tak akan kumaafkan. Cukup sudah! Kalau memang kau 
ingin kami pergi dari rumah ini, kami akan pergi! Sophia, Uw 
dochter is heel schandalig (anak perempuanmu ini sangat 
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keterlaluan)!” Beatrice berteriak marah. Matanya terus 
memelototi Corie dengan galak. 


Baru saat itu Corie ketakutan melihat tatapan Beatrice. 
Selama ini, Beatrice yang dia kenal begitu baik hati dan 
bersahaja. Baru kali ini dia melihat kemarahan Beatrice. 


Dengan tergesa-gesa, Beatrice masuk ke dalam rumah, 
menggandeng Peter erat-erat. Sementara, Peter menangis 
di samping ibunya. Peter pernah melihat Beatrice murka 
seperti di depan kelas HIS dulu. Jika dulu dia ketakutan, 
saat ini ada perasaan hangat dalam hatinya, karena sang Ibu 


membelanya di depan keluarga Vern. 


Dalam waktu singkat, Beatrice memerintahkan para 
jongos membereskan seluruh barang bawaannya. Dia akan 
meninggalkan Batavia saat itu juga. Baginya tak ada tempat 
yang aman bagi Peter di rumah ini. Sebelum meninggalkan 
rumah itu, Beatrice menitipkan sepucuk surat untuk Albert 
yang tengah bepergian bersama Edward Vern ke Buitenzorg 
(saat ini Bogor). Dia yakin, Albert suaminya akan memahami 
keputusannya membawa Peter dan para jongos kembali ke 
kota mereka. 


Sophia tampak malu pada Beatrice, matanya sembap 
kemerahan. “Maafkan aku Beatrice, maafkan anakku," 
ujarnya sambil memegangi tangan Beatrice di halaman 
depan rumah mereka. 


“Kau harus mendidiknya sungguh-sungguh, Sophia. 
Kasihan kalau dia dibiarkan seperti ini. Aku juga kasihan 
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pada Suzie dan Renee.” Nada suara Beatrice terdengar lebih 
tenang daripada tadi. 


“Ja, aku dan Edward akan memberi pelajaran kepadanya. 
Kau yakin akan pulang hari ini? Kau tidak takut Albert marah? 
Kau bahkan belum mengajak anakmu ini ke pelabuhan untuk 
melihat laut.” Sophia terlihat sangat menyesal. 


Beatrice menggeleng sambil tersenyum, "Aku akan 
bicara pada Albert nanti, kau tak usah khawatir. Soal ke 
pelabuhan, bisa nanti lagi. Anakku sepertinya sudah tak 
tertarik pada pelabuhan dan Batavia,” ujarnya tegas. 


“Tolong jangan membenciku, dan jangan kapok untuk 
datang ke mari. Rumah ini selalu terbuka untukmu, untuk 
Albert, dan untukmu, Sayang...” Sophia mengalihkan 





pandangannya dari Beatrice ke Peter. Namun, anak itu tak 
menanggapi, hanya terus memegangi tangan ibunya, tak 
Sabar ingin segera pulang. 


Sebelum mereka pergi, Suzana dan Renee berlari 
mengejar Peter dan Beatrice. “Peter! Tunggu!" Suzie 
berteriak keras. Di belakangnya, si kecil Renee berlari 
tergopoh-gopoh. Sebuah kotak mainan kecil ada di tangan 
Suzie. “Ini kenang-kenangan dari kami. Mainan kesukaan 
kami...” Suzie tersenyum sangat cantik sore itu. 


Renee mengangguk-angguk di belakangnya, “Ya! Ke- 
sukaanku juga, Peter!” dia menimpali, tak mau kalah. Peter 
tersenyum malu. Untuk kali pertama, dia merasa memiliki 
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sahabat. Meskipun mereka anak perempuan, rasanya senang 
sekali bisa mengenal Suzana dan Renee. 
“Terima kasih, ya. Maaf, aku telah membuat kekacauan 


di rumah kalian.” Peter menunduk malu 


“Tidak apa, kami senang! Baru kali ini kulihat Mama 
begitu marah pada Corie. Dia sekarang sedang dikurung 
di kamarnya, dikunci dari luar! Dan Mama mengancam tak 
akan mengizinkan dia bertemu Harry lagi. Semoga dia bisa 


berubah!" Suzana terdengar lega 


"Iya, semoga dia bisa jadi kakak yang baik...” Renee 


SS 


Mereka bertiga berpelukan, 
dan berjanji suatu saat akan 
bertemu lagi. Tapi entah 
kapan. Mungkin suatu saat, 
jika mereka mengunjungi 
rumah Peter. Untuk saat 
itu, Batavia terdengar 
mengerikan bagi si Anak 
Manja. 


x 
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kembali menimpali. 








“Mama, kau percaya hantu?” Dalam perjalanan pulang di 
kereta api, anak itu bertanya kepada ibunya. 


“Tentu saja aku tidak percaya,” Beatrice menjawab. 


“Lalu, apa benar orang yang sudah meninggal bisa tak 


pulang ke pangkuan Tuhan?” dia bertanya lagi 


“Semua yang mati, akan kembali kepada-Nya.” Beatrice 
kembali menjawab. 


“Kalau aku mati lebih dulu, aku akan menunggumu 
untuk sama-sama pulang ke pangkuan Tuhan,” Peter kembali 
berucap. 


Kata-katanya membuat Beatrice kaget. “Tidak bisa 
begitu, Sayang. Tak usah saling menunggu pun, Tuhan akan 
mempertemukan kita.” Beatrice mengecup kening anaknya 


mesra. 


“Tapi, boleh kan, aku menunggumu nanti, untuk sama- 
sama pulang? Aku janji, selama menunggumu tak akan 
berbuat nakal. Tak akan mengganggu manusia, seperti Pieter 
Cortenhoeff.” Peter menatap mata ibunya lekat-lekat. 


Beatrice tertawa-tawa, memeluk anaknya semakin erat. 
“Kau berkata seolah kau akan mati besok, Sayang. Tenang 
saja, aku akan menjagamu hidup atau pun mati. Aku akan 
selalu melindungimu, Anak Kesayanganku ....” 


Anak itu tersenyum dalam pelukan ibunya, sementara 
kedua tangannya memegangi kotak mainan berisi ayam- 
ayaman kaleng pemberian Suzana dan Renee. 


& 
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Mulai 
Memahami 


Dulu, saat kali pertama bertemu dengannya, 


di loteng rumah nenekku yang menyerupai 
sebuah gudang, Peterlah yang terlihat paling 
peduli kepadaku. Dengan wajah ramahnya, dia 
memperkenalkan diri dan mengajakku untuk 
berteman dengannya. Sempat aku berpikir, 
bagaimana mungkin anak itu tahu namaku, tahu 
keberadaanku, dan bagaimana mungkin dia bisa 
masuk dengan mudah ke dalam rumah nenekku? 
Tapi, dulu aku hanyalah anak kecil yang 
begitu saja menerima segala informasi, tanpa 
berpikir apakah dia berkata jujur atau hanya 


mengarang-ngarang cerita. Saat dia bercerita 
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bahwa dia dan yang lainnya adalah tetangga 
satu kompleks, ya aku percaya saja. Betapa 
bodohnya aku, bisa tertipu sekian lama oleh 


anak-anak itu, yang ternyata bukan manusia. 


Peter senang menghabiskan waktu bersamaku 
di gudang loteng atas rumah. Tapi, dia berkata, 
jangan pernah sendirian di dalam gudang, 
seolah aku ini tak punya teman. Dia bilang, 
“Setidaknya, ajaklah aku untuk menemanimu di 
dalam gudang, agar kau tak merasa takut dan 


kesepian." 


Sekarang aku paham, mungkin saat itu dia 
merasa kasihan kepadaku. Semasa hidupnya, 
ternyata dia sangat tak suka pada gudang. 
Saat itu, aku memang lebih suka menyendiri di 
dalam gudang. Mungkin dia tahu, ada sesuatu 
yang tak beres dengan diriku. Bisa jadi dia 
mulai peduli kepadaku karena terlalu banyak 


menyendiri dan menangis di dalam sana. 


Hans sempat bercerita kepadaku. Saat itu, 
Peter selalu tertarik untuk mengajak keempat 
sahabatnya bermain-main ke loteng yang sepi 
dan gelap. Dia bilang, “Ada seorang anak 
perempuan kesepian yang sering menyendiri di 


sana." 
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Awalnya, mereka semua keberatan mendekati- 
ku, namun Peter bersikukuh untuk datang dan 
menunjukkan diri di depanku. “Anak perempuan 
itu bisa melihat kita!” Begitu yang Hans 
ceritakan tentang Peter kepadaku. 


“Dulu, kami sering memata-mataimu saat 
sedang bermain kasti di lapangan. Kau selalu 
memisahkan diri dari kerumunan teman-teman 
sekelasmu. Dan Peter bilang, dia sempat melihat 
matamu beradu pandang dengan matanya. Dari 
situ Peter menyadari, bahwa kau bisa melihat 
kami!" lanjut Hans dengan sangat serius. 
“Jangan membencinya, Risa. Sesungguhnya, di 
antara kami semua, dialah yang paling peduli 
padamu. Biar pun dia terlihat jahil dan nakal, 
sebenarnya hatinya sangat baik. Mamanya 
mendidiknya dengan sangat lembut, sehingga mau 
tak mau, itu membuatnya menjadi anak berhati 
lembut. Jika dia sedang berulah, itu hanya 
caranya untuk mencari-cari perhatian saja." 


Hans mengakhiri pembicaraan. 


Hans berkata seperti itu kepadaku karena 
suatu hari, aku sempat menangis kesal karena 
Peter berbuat nakal, menghilangkan kura-kura 
kesayanganku. Entah bagaimana caranya, kura- 


kura itu kabur dari kandangnya dan tak pernah 


muncul lagi. Aku menangis saat tahu Peterlah 
yang menyebabkan kandang kura-kura terguling. 
“Kau jahat, Peter!” teriakku saat itu. 


Mulut Peter memang sedikit ceriwis, 
terkadang terdengar seperti mulut seorang anak 
perempuan. Wajar saja, hampir seumur hidupnya 
dia habiskan bersama Mama Beatrice dan para 
pengasuh di rumah. Kadang dia juga galak, 
mungkin seperti papanya yang kaku. 


Jika cerita demi ceritanya kurunut, begitu 
banyak hal dalam hidup Peter yang memengaruhi 
karakternya. Yang membuatku kaget adalah 
betapa takutnya dia pada cerita hantu. Padahal, 
sejak dulu, dia dan yang lain selalu tertarik 
jika kuceritakan tentang pengalamanku bertemu 
hantu di tempat lain. Dia selalu penasaran 
tentang kisah hidup hantu-hantu yang lain. 
Aneh memang, bagiku, mengetahui semua itu 
membuatku merasa bagaikan hidup dalam dunia 


yang asing. 


Jika sudah bercerita tentang hantu-hantu 
yang kutemui, mereka selalu memasang ekspresi 
ketakutan. Terlebih Janshen, yang selalu 
bersembunyi di belakang badanku saat kubahas 
tentang hantu vanita jelek yang lebih sering 


kalian sebut kuntilanak. Sementara, Peter 
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terlihat paling pemberani, seolah dia baik- 
baik saja. Mana kutahu bahwa ternyata saat 
dia hidup, dirinya begitu takut pada hantu dan 
cerita-cerita hantu. Mungkin saja sebenarnya 
dia hanya berpura-pura berani, padahal dalam 
hati, pastilah dia ketakutan juga seperti 
Janshen. 


pad 


Sewaktu kecil, aku selalu menyukai warna 
oranye. Dari mulai tempat pensil, pulpen, 
buku-buku tulis yang kupilih, selalu berwarna 
oranye. Awalnya, kupikir kesukaanku pada warna 
oranye benar-benar tumbuh sendiri dari dalam 
hatiku. Namun, setelah kupikir-pikir, mungkin 


Peterlah yang menularkannya kepadaku. 


Pantas saja, dia selalu memintaku menulis 
surat dan mengirimkannya melalui kotak pos 
berwarna oranye. Awalnya, kutulis surat kepada 
penyanyi-penyanyi cilik yang alamat surat- 
menyuratnya selalu ditulis di majalah yang 
kubaca. Lama-lama, aku mengirim surat juga 
pada artis-artis sinetron yang terkenal pada 
zamannya. Ya ampun, hanya karena ingin bolak- 
balik kotak pos berwarna oranye, dia begitu 


bersemangat memintaku menulis surat. 
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Jika kuingat-ingat lagi, hampir setiap 
saat aku mengenakan syal berwarna oranye 
waktu itu. Syal yang kulingkarkan di leher. 
Syal itu merupakan pemberian ayahku, dengan 
lambang Wanadri, kelompok pencinta alam yang 
Giikuti oleh Ayah. O, iya! Dulu, corak ular 
peliharaan yang kami beli pun memiliki sedikit 
sentuhan warna oranye. Ya ampun, aku baru 


ingat semuanya sekarang! 


Aku benar-benar tak sadar, ternyata warna 
kesukaanku saat aku kecil dulu hanya ditulari 
oleh Peter. Buktinya, saat dia menghilang 
dari hidupku, warna kesukaanku mulai berubah 


menjadi warna hijau. Aneh sekali, bukan? 





Dan mainan ayam itu, pantas saja Peter 
selalu tertarik pada mainan-mainan berbentuk 
ayam. Beberapa kali aku membelikannya celengan 
ayam yang terbuat dari tanah liat maupun 
plastik. Namun, dia selalu saja bersikukuh 
bahwa mainan berbentuk ayam yang dia inginkan 
haruslah terbuat dari kaleng. Sungguh sulit 
mencari mainan seperti itu zaman sekarang. 
Sesekali, dia masih memintaku untuk mencarikan 
mainan seperti itu. Rupanya, dia sangat me- 
nyukai mainan pemberian Suzana dan Renee, 
yang tak bisa dibawanya pergi setelah dia tak 
lagi hidup. 
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Bagian yang paling kuingat dari cerita 
tentangnya adalah tentang janji anak itu 
kepada Beatrice. Sedikit demi sedikit, aku 
mulai paham dan mengerti. Tentang apa yang 
dia lakukan, tentang apa yang dia tunggu, dan 


tentang apa yang dia impikan. 


Dia memang sudah tak berhak lagi punya 
mimpi. Untuk apa bermimpi jika kau tak lagi 
hidup? Tapi, aku tahu betul, dalam benaknya 
dia sering kali menganggap dirinya adalah 
anak kecil yang bebas bermimpi. Sedih rasanya 
melihat anak itu terkadang melamun sendirian 
dengan tatapan kosongnya. Meski tak bercahaya, 
matanya seringkali menyiratkan kejenuhan yang 


mendalam. 


Dia bosan dengan semua yang harus dia 


hadapi sekarang. 


“Papi, janjiku pada Mama takkan pernah ku- 
lupakan, Risa. Aku akan terus menunggu Mama 
untuk bersama-sama kembali kepada Tuhan," 


ucapnya sendu. 








Malam Natal Penuh 
Kejutan 


Kerstavond Vol Verrassingen 


Bulan Desember ini, Peter merayakan Natal untuk kedua 
belas kalinya. Sebentar lagi dia berulang tahun ketiga belas, 
namun, lagi-lagi fisiknya tak menunjukkan perubahan 
berarti. Mungkin sekarang orang akan menganggapnya 
seperti anak berumur sepuluh tahun. Albertus van Gils 
kesal akan hal ini, dan semakin sering menunjukkan rasa 
tidak suka terhadap anaknya. Hanya Beatrice yang tetap 
memberikan semangat kepada anak kesayangannya, dan 
menjelaskan bahwa hal ini hanyalah sementara. Suatu saat, 


Peter pasti tumbuh seperti anak seusianya. 


Jika dipikir-pikir, sebenarnya ada beberapa anggota 
keluarga Albert yang tubuhnya tak terlalu tinggi. Walaupun 
tak pernah bertemu dengan neneknya, Peter tahu bahwa 
Rosemund van Gils adalah seorang wanita Belanda bertubuh 
pendek. Konon, dua adik Albert yang bernama Ferdinand 
dan Alfred pun bertubuh pendek. Sebenarnya Albert juga 
tahu, mungkin dari sanalah gen tubuh pendek Peter berasal. 
Namun dia selalu menyangkal, karena merasa tubuh Hans 
van Gils, ayahnya, dan kedua kakak perempuannya tinggi 
besar seperti orang Belanda pada umumnya. 
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“Albert sudahlah, tidak menjadi tinggi dan besar 
sepertimu pun tak apa-apa. Dia adalah anak yang cerdas, 
anak kita satu-satunya.” Beatrice selalu mengingatkan 
suaminya agar tak memperlakukan Peter dengan semena- 
mena, Bagaimana tidak, belakangan sikap Albert semakin 
dingin, dan sering mengabaikan anaknya. Sungguh kasihan 
Peter, 


Kembalinya Albert bersikap dingin berawal sejak ke- 
jadian waktu itu, tiga tahun lalu, saat Beatrice memutuskan 
untuk meninggalkan rumah keluarga Vern di Batavia 
tanpa meminta persetujuannya terlebih dahulu. Albert 
sempat mendiamkan Beatrice beberapa saat. Kekesalannya 
memuncak tatkala tahu bahwa kepergian mereka dari 
rumah itu hanya karenasikap Corie Vern yang kurang sopan 
dan tindakan Corie menakuti-nakuti Peter soal hantu Pieter 
Cortenhoeff. 


“Onzin! Kalau dia pemberani, dia tak akan mudah 
ketakutan seperti itu! Kau terlalu memanjakan dia!” seru 


Albert dengan geram. 


Albert van Gils pulang sendirian, bahkan para jongos 
pun diajak pulang oleh Beatrice. Belum lagi, dia sangat 
malu pada Edward Vern, sahabatnya, “Mau ditaruh di mana 
mukaku ini, Beatrice?” dia bertanya dengan kesal. Sejak saat 
itu, ketidaksukaannya terhadap Peter semakin kentara. Dia 
lebih banyak diam, dan apa pun yang Peter lakukan selalu 
menjadi kesalahan berat di mata Albert. 


123 


Beatrice bersedih melihat hubungan ayah dan anak itu, 
tapi dia tak mau memperkeruh suasana. Dengan sangat hati- 
hati, dia menjembatani keinginan Albert dan Peter secara 
bersamaan. 


Sebenarnya, keluarga Vern merasakan hal yang sama 
terhadap keluarga Van Gils. Mereka sangat malu atas sikap 
Corie Vern yang memang keterlaluan. Konon, Edward Vern 
sangat marah pada putri sulungnya itu. Sebagai hukuman, 
Corie dikurung selama tiga puluh hari hari di dalam kamar. 
Pasca masa hukuman itu, Corie Vern berubah, menjadi 
manusia yang berbeda. Masa-masa hukuman itu sangat 
menyiksa bagi seorang Corie yang terbiasa bebas. 





Selama masa hukuman, dia pun sadar telah banyak 
menyakiti hati ibu dan adik-adiknya. Tahun lalu, dia menikah 
dengan Harry, dan tinggal bersama suaminya di tempat lain 
Sebulan setelah pernikahan, keluarga Vern sempat berlibur 
ke kediaman van Gils. Itulah terakhir kali Peter bertemu 


dengan Suzana dan Renee, yang terlihat semakin dewasa 


Suzana dan Renee masih menjadi sahabat baik Peter. 
Selama berlibur di rumah keluarga van Gils, mereka banyak 
menghabiskan waktu untuk berkeliling pedesaan dan 
bermain-main layaknya masyarakat pribumi, Anak-anak 
keluarga Vern terbiasa bermain dengan inlander, dan ini 
cukup membuka mata Peter yang selama ini dituntut untuk 
menjaga jarak dengan mereka oleh ayahnya. 
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Pada pertemuan mereka yang terakhir itu, Suzana 
memberikan hadiah Natal pada Peter, berupa sebuah mainan 
kaleng berbentuk komidi putar. Ada beberapa kuda kecil dan 
anak-anak kecil berbahan kaleng yang bisa berputar saat 
tuas pemutarnya ditekan. 
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“Mama, apakah tahun ini Suzie dan Renee akan datang 
lagi?” tanya Peter suatu malam. 


“Tidak, Sayang. Kau kan, tahu, mereka akan kembali ke 
Netherland. Edward Vern ditugaskan kembali di sana, dan 
mau tak mau mereka semua ikut sibuk mempersiapkan 
kepulangan,” Beatrice menjawab. 


“Ah iya, aku akan sangat merindukan mereka, Mama. 
Senang sekali bisa ke Netherland, aku tak pernah tahu 
bagaimana indahnya negeri itu. Kau rindu pada Netherland, 
Ma?” tanya Peter lagi. 


“Tentu saja tidak, kesayangan-kesayanganku ada di sini. 
Ada Papa, ada kamu. Untuk apa aku merindukan Netherland 
jika sumber kebahagiaanku ada di sini?” Beatrice tersenyum 
sambil memeluk anaknya erat-erat. 


Peter tersenyum dalam dekapan hangat ibunya. Dia 


sangat bersyukur bisa memiliki ibu sebaik Beatrice, tapi 
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diam-diam merasa sangat sedih mengingat Suzie dan Renee 
akan pergi meninggalkan Hindia Belanda. 


“Jangan sedih, Sayang, tiga tahun lagi kau pasti bertemu 
mereka lagi,” hibur Beatrice, seolah tahu isi kepala anaknya. 


“Tiga tahun lagi? Apa maksudmu, Mama?” Peter ber- 


tanya, sangat antusias. 


“Ya, tiga tahun lagi. Papamu bilang, bagaimanapun juga, 
kau harus kembali ke Netherland untuk bersekolah di sana,” 
Beatrice mengedipkan mata sambil tersenyum. 


Peter membelalak seketika, lalu berdiri dengan cepat di 
hadapan Beatrice. “Apa maksudmu, Mama? Kita semua akan 
pindah ke Netherland?” dia bertanya, setengah berteriak 
saking gembiranya. 


“Neit (tidak), Sayang, hanya kau yang akan berangkat 
ke sana. Ada Ferdinand, pamanmu, yang akan merawatmu 
selama kau bersekolah di sana. Aku tetap di sini, menemani 


Papa” Beatrice kembali tersenyum saat menatap anaknya. 


Peter tak suka mendengar jawaban ibunya. Wajahnya 
kini cemberut, badannya lemas dan dia kembali menjatuhkan 
diri ke pelukan sang Mama. “Aku tidak akan mau pergi kalau 
Mama tak ikut menemaniku ke sana,” suaranya melemah. 


Beatrice mengecup kening anaknya dengan sangat 
lembut. “Sayang, berterima kasihlah kepada Tuhan, karena 
Dia telah memberikanmu keluarga yang lengkap, dan uang 
yang cukup untuk menyekolahkanmu dengan baik. Tak 
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banyak anak seberuntung dirimu, Sayang. Harus ada sedikit 
pengorbanan untuk kebahagiaan yang abadi. Aku dan 
papamu sangat yakin, kau akan menjadi manusia cerdas 
yang dapat membahagiakan kami. Jangan khawatir, Papa dan 
Mama akan mengantarmu nanti. Kami akan menemanimu 
terlebih dahulu selama satu bulan di sana...” Tak terasa, air 
mata Beatrice meleleh, Meskipun masih tiga tahun lagi anak 
ini akan pergi, namun rasanya seperti akan terjadi besok! 


“Mama, jangan menangis. Ini malam Natal, kau tak boleh 
menangis, Ma ...” Dengan polos, Peter menyeka air mata 
ibunya. 


Beatrice malu. "Maafkan aku, Sayang, kadang-kadang 
aku cengeng juga, seperti kamu!” ujarnya sambil tertawa. 
Mereka berpelukan dengan sangat erat. Keduanya 
tersenyum, karena bisa menikmati malam Natal di kamar 


Peter yang hangat dan temaram. 


“O iya, Papa sedang tidak enak badan. Dia juga sedang 
sangat sibuk dengan pekerjaannya. Karena tak ada pohon 
Natal, sekarang saja kuberikan hadiahmu ya, Sayang? Ini 
hadiah dariku dan Papa. Akan berguna sekali untukmu...” 
Beatrice memberikan sebuah kotak yang dibungkus kertas 
cokelat. 


Peter terlihat kembali bersemangat, seolah tak peduli 
pada absennya Albert di malam sakral itu. “Mama! Hadiah 
lagi? Oh, Mama, terima kasih.... Bukan hari Natal pun, Mama 
selalu memberiku banyak hadiah. Aku tak terlalu berharap 
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Mama memberikan hadiah lagi.” Ternyata, bisa juga dia 
berbasa-basi. 


“Sudahlah, Sayang, kau jangan berpura-pura. Aku tahu 
kau sangat menginginkan hadiah Natal!” Beatrice tertawa 
geli. Dengan malu-malu, Peter merebut kotak itu dari tangan 
ibunya, dan mulai membuka kertas pembungkusnya dengan 
tergesa. 


“Buku?” Peter terlihat sangat kecewa. Kotak kado itu 
berisi banyak buku cerita dan buku pelajaran. Padahal, 
ibunya tahu betul kalau dia sangat malas membaca. Kadang, 
kepalanya menjadi pusing saat melihat ribuan huruf terangkai 
di dalam buku. Peter bukan anak yang suka membaca, jadi 
bagaimana mungkin orangtuanya tega menghadiahi buku- 
buku begini banyak? 

Namun, diasadar, bagaimanapun ini adalah hadiah Natal. 


“Terima kasih, Ma...” Tanpa menunggu Beatrice menjawab, 
dia mengucapkan kalimat itu dengan lesu. 





“Sayang, jangan marah. Kau kan, sudah sering men- 
dapatkan hadiah mainan dariku dan Papa. Buku-buku ini 
adalah hadiah yang istimewa, sebagai persiapan dirimu 
sebelum nanti bersekolah di Netherland. Semua harus 
benar-benar kaupelajari, karena di sana nanti, kau akan 
bersaing dengan anak-anak pintar. Ingat, Sayang, tak 
akan ada bahasa Melayu di sana, semua memakai bahasa 
Netherland. Belajarlah dengan rajin, agar kau bisa bertahan 
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hidup di negerimu sendiri. Anak laki-laki harus kuat dan bisa 
mandiri.” Beatrice menciumi kening anaknya bertubi-tubi. 


Anak itu mengangguk. “Baiklah, Mama, aku mengerti 
sekarang. Akan kubaca buku-buku ini bersamamu nanti, 
sampai habis!” Peter menatap Beatrice, tersenyum. 


“Sebenarnya, ada hadiah lain, Sayang..” bisik Beatrice, 
tanpa menanggapi ucapan Peter sebelumnya. 


“Apa itu, Mama? Mana?” Peter terlihat kembali ber- 
semangat. 


“Hadiahmu nanti akan datang. Namanya Nafiah, anak 
kiai terkenal itu. Itu yang akan jadi hadiah bagimu! Semua 
orang bilang dia adalah guru yang sangat cakap, dan kau bisa 
mendapat ijazah resmi bersekolah jika belajar dengannya. 
Sebagai persiapan sekolahmu di Netherland nanti! Mulai 
tanggal dua Januari, setiap hari kau akan belajar dengannya 
di rumah. Dan di luar waktu itu, aku juga akan mengajarimu 
sendiri” Beatrice tersenyum jahil menunggu reaksi putra 
kesayangannya. 


“Apaaaaaa??2?? Guru baru lagiiiiii?” Anak itu menjerit 


kaget. 


x 
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Peter van Gils terlihat sangat arogan di depan Siti yang dia 
minta menemaninya selama proses berkenalan dengan 
guru baru. Dan tentu saja... di depan guru pribumi yang hari 
ini datang ke rumahnya. Dengan dagu terangkat dan nada 
bicara yang ketus, dia terkesan sangat sombong. Hatinya 
bertekad kuat, jika guru ini menyebalkan, maka dia tak akan 
segan-segan memikirkan cara supaya pemuda ini terusir 
dari rumah keluargavan Gils, seperti guru-guru sebelumnya. 

Beatrice dan Albert tak menyambut kedatangan Nafiah, 
sang guru baru anak Pak Kiai. Hanya saja, sejak pagi Beatrice 


terus berteriak-teriak meminta Peter bersiap menyambut 
guru baru. 
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Sebenarnya, Nafiahlah yang meminta agar mereka 
tidak perlu hadir pada pertemuan pertama itu. Sebelumnya, 
dengan sopan dia mendatangi Albertus van Gils di markasnya. 
“Saya ingin melihat bagaimana cara anak Tuan bersosialisasi 
dengan orang baru,” begitu alasannya. 


Peter sebenarnya agak senewen, karena tak biasanya 
Beatrice membiarkan dia berkenalan dengan orang baru 
tanpa didampingi. Pagi tadi, dia berkali-kali menanyakan soal 
ini, dan Beatrice bersikeras tak akan menemani, karena ada 
acara yang tak bisa dia lewatkan bersama teman-temannya. 


Laki-laki muda itu muncul sore hari dengan tergesa- 
gesa. Sebab hari ini adalah perkenalan pertama, Nafiah 
takkan mengajar apa-apa. Pertemuan ini khusus untuk 


berkenalan dengan si anak istimewa. 


“Goede middag, wat is uw naam (selamat sore, siapa 
namamu)?” tanya Nafiah kepada Peter. 


“Peter van Gils,” jawab Peter ketus. 
“Waarom ziet je boos?” Nafiah bertanya lagi. 


Peter mendengus kesal, “Kau ini kan inlander, jadi jangan 
sok berbahasa Netherland, Aku sebal karena kau memakai 
bahasa bangsaku terus!” tukas Peter dengan nada tinggi. 


“Tuan Kecil jangan begitu, Pak Nafiah ini kan bertanya 
dengan sopan kepada Tuan,” Siti ikut menimpali. 
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Mata anak itu mendelik pada pengasuhnya, “Tahu apa 
kamu tentang kesopanan? Sudah, jadi babu jangan banyak 
bicara!” 


“Apa begini sikap seorang calon pemimpin?” Nafiah 
tersenyum sambil menatap Peter. 


Anak itu tampak kikuk mendengar pertanyaan Nafiah. 
“Aku tak mengerti maksudmu." jawabnya pelan 


Nafiah mendekati Peter, dan duduk di sampingnya. 
“Kau adalah calon pemimpin. Kau belum tahu, ya?” Nafiah 
mengerutkan kening, berpura-pura bingung. 


Peter menggeleng pelan, tapi matanya sudah terfokus 
menatap Nafiah. 


“Hmmm, baiklah. Rupanya kau belum mengerti, dan 
belum tahu. Tanamkan dalam kepalamu, jika suatu saat kau 
akan menjadi seorang pemimpin. Sama seperti papamu, 
seperti laki-laki hebat lainnya. Dan ingat satu hal, seorang 
pemimpin harus bersikap adil dan bijaksana. Dia juga harus 
bersikap baik, dan menyayangi sesama. Sekarang aku tanya 
satu hal, apakah kau menyayangi binatang?” Nafiah kembali 
menanyai Peter. Siti ikut manggut-manggut di samping 


keduanya, seolah terlibat dalam obrolan mereka. 


Peter kini mengangguk penuh semangat. “Tentu saja! 
Aku suka ayam, jangkrik, bahkan semut pun aku suka!” Dia 
mulai tersenyum antusias. Nafiah ikuttersenyum melihatnya. 
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“Jika kau menyukai binatang, bagaimana mungkin kau 
tidak menyukai manusia? Contohnya ada di sini, manusia 
baik seperti Ibu Siti. Bagaimanapun, usianya jauh lebih tua 
dari kita berdua, Aku sangat hormat kepadanya karena 
dia sudah tua. Sama seperti orangtua kita. Kau tidak 
suka melihat binatang-binatang kesukaanmu diinjak oleh 
manusia yang melintasinya?” Nafiah kembali bertanya. 


Peter menggeleng tanpa bicara sepatah kata pun. 


“Nah, seharusnya kau juga memikirkan itu saat kau 
berbicara kasar kepada Siti. Bicara kasar kepada manusia 
tak ada bedanya dengan menginjak binatang kesukaanmu, 
bahkan lebih buruk. Bayangkan kalau Siti ini ibumu. Tentu 


kau tak akan suka, bukan?" Nafiah memandangi Peter kini 


Ekspresi Peter langsung berubah jijik. “Dia bukan ibuku, 
tidak sudi!” Matanya tetap menatap Siti yang masih saja 
mengangguk-angguk. 


Nafiah menggeleng, senyum selalu tersungging di 
wajahnya. “Untung saja Siti ini orang yang sangat baik. Kalau 
tidak, mungkin kau sudah dipukul karena tidak sopan!" 
Nafiah bicara sambil tertawa. 


Sementara itu, Peter masih kebingungan. “Dia tidak 
mungkin memukulku, Papa bisa membunuhnya!” Peter 
berbicara pelan, mungkin dalam hatinya terbersit rasa 
kasihan terhadap Siti. Namun, wanita tua itu seolah tak 
peduli, masih saja mengangguk sambil tersenyum. 
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“Ya, aku tahu. Tapi, seorang calon pemimpin harus 
bersikap baik, adil, dan tak suka menyakiti. Kau harus mulai 
belajar dari sekarang, agar kelak kau menjadi laki-laki yang 
dicintai banyak orang.” Nafiah kini mulai bicara dengan 
sangat diplomatis. 


Peter mulai mengerti, binar di matanya terlihat berbeda 
kini. Terlihat jelas dia mulai menyukai Nafiah si guru baru. 
Rencana mengusir Nafiah pun mulai terlupakan. 


“Jangan senang dulu, ini hanya permulaan. Kau 
siap menjadi seorang pemimpin? Ayo, mulai sekarang 
belajarlah dengan baik. Mamamu bilang, kau akan dikirim 
ke Netherland, kan? Aku pernah tinggal dan belajar selama 
dua tahun di sana. Dan akan kuberitahu kamu tentang cara- 
cara mudah agar bertahan dan berprestasi di negeri itu. Kau 
siap?" Nafiah tersenyum lepas. 


Peter terkejut mendengar Nafiah pernah tinggal di 
Netherland. Nafiah pasti orang yang pintar dan sangat hebat! 
Itu yang ada di benaknya kini. Dengan penuh semangat, dia 
mulai membuka buku-buku yang Beatrice hadiahkan pada 
malam Natal. Ini akan jadi hal yang sangat menyenangkan! 


& 


Sebenarnya, Nafiah memang bukan sembarang pribumi. 
Di kota kecil itu, kakeknya dulu punya peranan besar dalam 
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menyebarkan agama Islam. Ayahnya yang bernama Kiai 
Soleh juga banyak berperan dalam meneruskan ajaran sang 
kakek. Sekarang ini, banyak yang menganggap kalau Kiai 
Soleh adalah seorang pemimpin bagi masyarakat di daerah 
tersebut. Kiai Soleh dianggap bijaksana dan pintar. Tak hanya 
itu, dia juga memiliki banyak lahan dan mempekerjakan 
banyak masyarakat setempat. Mau tak mau, pihak Belanda 
mencoba mendekati Kiai Soleh agar lebih mudah masuk ke 
wilayah kota kecil itu. 


Nafiah tumbuh besar dalam lingkungan pesantren. 
Kecerdasannya memang sudah terlihat sejak kecil karenanya 
Kiai Soleh menyekolahkan Nafiah di sekolah umum, lalu 
meneruskannya di Technische Hooge School, dan selama 
dua tahun dia menempuh pendidikan lanjutan di Leiden, 
Netherland. Kiai Soleh merupakan ahli agama yang sangat 
moderen. Dia yakin, jika Nafiah bisa menjadi seorang yang 
pintar, maka anaknya itu akan menjadi pemimpin yang baik 
di pesantren dan usaha-usaha yang telah dia rintis. 


Nafiah belum lama pulang ke tanah air, mungkin jika 
diibaratkan, zaman sekarang dia sedang melakukan kerja 
praktik, memberikan ilmunya kepada orang-orang yang 
membutuhkan, sebelum akhirnya diposisikan menjadi 


pengganti ayahnya 


Kabar kepintaran Nafiah terdengar oleh Albertus 
van Gils, dan secara langsung dia meminta Nafiah untuk 
mengajari anaknya, yang menurutnya kelewat bodoh. 
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Sebenarnya, Albert tidak suka melakukan hal ini, meminta 
pertolongan pada pribumi seperti Nafiah. Namun, bagaimana 
lagi, menurutnya Peter benar-benar butuh bimbingan guru 
yang sangat pandai. Beatrice hanya bisa berperan sebagai 
ibu baik hati, yang sering luluh oleh keinginan anak mereka. 





Di sisi lain, Nafiah merasa sangat tertantang. Albert 
mendeskripsikan anaknya dengan sangat buruk. Tak pernah 
sebelumnya dia mengajari anak yang susah diatur, jadi ini 
adalah tantangan besar baginya. Kiai Soleh mendukung 
langkah Nafiah untuk mengajari anak-anak Londo di kota 
mereka tinggal. Pesan Kiai Soleh kepada anaknya hanya 
satu, “Kau harus mencuri informasi dari setiap rumah orang 
londo yang kaudatangi. Aku ingin bangsaku ini merdeka! 
Sebenarnya, aku benci dijajah seperti ini.” 

Sebelum sampai di rumah itu, sebenarnya Nafiah juga 
sudah banyak bicara dengan para pelayan di rumah keluarga 
van Gils. Dia ingin tahu bagaimana perilaku orang-orang di 
rumah itu. Kebanyakan dari mereka berkata bahwa nyonya 
di rumah itu adalah perempuan londo paling baik yang 
pernah mereka kenal, sementara tuannya sama saja seperti 
londo-londo pada umumnya, selalu menjaga jarak dengan 


orang pribumi 


Dan satu yang unik, menurut mereka Peter itu seperti 
robot, tergantung di dekat siapa anak itu berada. Jika ada di 
samping ibunya, dia akan bersikap sangat baik. Sementara, 
Saat tak jauh dari ayahnya, dia bisa menjadi sangat jahat 
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pada para pribumi yang bekerja di rumah itu. Nafiah 
semakin tertarik dan merasa sangat tertantang. Toh dia 
hanya diwajibkan 3 tahun kurang mengajari anak londo 
manja ini. Karena setelah itu, mereka akan mengirim anak 
itu ke Netherland, menjadi bibit-bibit unggul penjajah di 
Hindia Belanda. 


& 


“Nafiah, bolehkah aku memimpin binatang-binatang 
ini?” Peter bertanya kepada guru barunya. 


“Panggil aku Pak Nafi. Umurmu jauh di bawahku, jadi 
seharusnya kau memanggil dengan panggilan yang lebih 
sopan. Bisa?” tegur Nafiah dengan tegas. 


Peter mengangguk bagai kerbau dicocok hidung, dan 
Nafiah menghadiahi Peter dengan senyuman lebar karena 
anak itu sudah menurut. 


“Tentu saja boleh. Sementara ini, kau bisa menjadi 
pemimpin bagi binatang-binatang kecil yang ada di se- 
kelilingmu, Peter. Asal ingat satu hal, kau harus mem- 
perlakukan mereka dengan sangat baik. Sama baiknya 
seperti papamu memperlakukan anak buahnya.” 


Peter tersenyum senang. “Bolehkah aku memberi 
mereka nama?” dia bertanya lagi sambil menunjuk beberapa 


semut yang berjejer di dinding tak jauh dari mereka. 
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“Asal kau bisa mengingatnya, tentu saja boleh! Itu bagus 
sekali!” sahut Nafiah. 


Ini adalah sebuah langkah yang bagus karena untuk kali 
pertama anak itu menurut pada orang lain selain ayah dan 
ibunya. Sebenarnya Beatrice sudah pulang sejak tadi. Dia 
hanya berpura-pura pergi, melambaikan tangan, lalu diam- 
diam kembali ke rumah untuk mengintip perkenalan sang 
anak dengan guru barunya. Wanita itu menangis terharu 
melihat perubahan Peter. 


“Awal yang baik," bisiknya dalam hati. 


x 
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“Bangsa sipit itu sudah masuk ke pulau Jawa, Den, Katanya 


tak lama lagi akan sampai ke sini. Saya takut, Den.” Siti 
terdengar sangat ketakutan. 


Nafiah mencoba menenangkan wanita tua itu. “Jangan 
khawatir, mereka tak akan melukai kita. Bahkan katanya 
mereka akan membantu kita untuk merdeka," hibur Nafiah, 
setengah berbisik. 


“Tapi, ada yang bilang mereka sebenarnya galak, Den. 
Saya takut dibunuh." Siti kini menutup kedua mata dengan 
tangannya. 


“Rakyat tak akan tinggal diam,” Nafiah kembali bicara. 
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“Tapi, bagaimana nasib keluarga ini? Nyonya Beatrice 
baik sekali kepada kita, belum lagi Tuan Peter. Anak sekecil 
itu tak tahu apa-apa” Suara Siti kini bergetar. 


“Itu urusan mereka" jawab Nafiah tegas. 


“Ada apa?" Peter yang sejak tadi ada di belakang mereka 
rupanya mendengar pembicaraan itu. Tapi, sebenarnya dia 
tak menyimak dengan jelas karena kini dia terlihat hanya 


ingin ikut dilibatkan dalam pembicaraan Nafiah dan Siti. 


Nafiah yang paham dengan kondisi ini langsung 
mengalihkan pembicaraan. “Tidak apa-apa, ini soal Nippon,” 
jawabnya santai. 


Peter mengerutkan kening, “Siapa mereka?" dia ber- 
tanya, penasaran. 


Nafiah tersenyum, “Mereka bangsa dari negara lain. 
Tubuh mereka pendek, kulit mereka kuning, dan satu 
hal yang istimewa... mata mereka sipit, namun bulat. Tak 
seperti orang Tiongkok, mata mereka lebih bulat,” Nafiah 


menjelaskan tentang orang Jepang kepada Peter. 


Peter tersenyum. “Mereka pendek sepertiku? Apakah 
mereka baik?” Merasa punya teman yang pendek, anak itu 
langsung membayangkan banyak hal baik tentang Nippon. 

Nafiah mengangguk ragu. “Ya, mereka baik. Tapi mereka 
lebih pendek darimu. Kau ini kan, seorang Netherland, suatu 
saat, kau akan menjadi sangat tinggi, melebihi Nippon, 
bahkan melebihi kami,” jawab Nafiah. 
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“Tak sabar rasanya bertemu dengan mereka!” Peter 
terlihat lebih ceria kini. 


Siti memegangi pinggang Nafiah, sedikit mencubitnya. 
Nafiah menoleh pada Siti, sambil mengangguk, seolah 
meyakinkan bahwa situasi aman karena ternyata anak ini 
tak benar-benar mendengar obrolan mereka. 


“Ayo kita mulai belajar!” Nafiah membuyarkan lamunan 
Peter 


Anak itu mengangguk penuh semangat. “Ayo!” 


“Mama, aku tak sabar bertemu Nippon,” Peter tiba-tiba 
berbicara, ketika sibuk menyantap roti buatan Beatrice di 
meja makan rumah keluarga van Gils. 


Seketika itu juga, Beatrice memelototi anaknya. Tanpa 
terasa, pisau yang dia pegang untuk mengoles mentega pun 


jatuh dari tangannya. 


“Apa maksudmu? Dari mana kau tahu soal Nippon?” 
Beatrice berseru. 


Anak itu sontak ketakutan, tak mengerti mengapa ibunya 
terlihat begitu marah mendengar dirinya menyebut kata 
Nippon. Dengan terbata, dia menjelaskan bahwa tadi siang 
tak sengaja dia mendengar percakapan antara Nafiah dan 
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Siti mengenai Nippon. Peter juga bercerita bahwa menurut 
Nafiah, Nippon adalah bangsa bertubuh pendek yang baik. 


“Cepat habiskan rotimu! Kembali ke kamar, dan 
segeralah tidur! Cepat!” Beatrice kembali meneriakinya. 
Anak itu terlihat begitu kaget melihat ibunya histeris. Tak 
pernah sebelumnya Beatrice memarahi dia seperti itu. Anak 
itu segera melahap habis rotinya, lalu berjalan cepat keluar 
dari ruang makan. 


Tiba-tiba anak itu kembali, dan melihat Beatrice yang 
kini terlihat sedang menutup wajah dengan kedua tangan. 
“Mama, kau tidak akan menemaniku tidur?” tanya Peter 


pada ibunya 


Beatrice segera menurunkan kedua tangannya, kaget 
melihat kemunculan kembali Peter di ruangan itu. “Tidak, 
kau sudah besar! Tidur saja sendiri,” jawab Beatrice galak. 


Dengan tertunduk sedih, dia kembali berbalik dan 
berjalan menuju kamarnya. Anak itu benar-benar merasa 
bingung. Apakah dia mengatakan hal yang salah? Siapa 
sebenarnya Nippon? Kenapa Mama begitu terkejut men- 
dengar pertanyaannya? 


Pertanyaan-pertanyaan itu terus menerus menghantui 
pikirannya semalaman. 


38 
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“Siti! Apa yang kalian bicarakan?” Beatrice terlihat 
sangat emosi saat menanyai pengasuh anaknya. 


“Maaf Nyonya Beatrice, saya tidak mengerti,” jawab Siti 
polos. 


“Kenapa anakku menyinggung soal Nippon? Kalian 
mengobrol apa? Ya! Kau dan Nafiah! Apa yang kalian 
bicarakan soal Nippon di depan anakku?” Beatrice berteriak- 


teriak kesal. 


Sekarang giliran Siti yang tampak begitu panik. “Tidak, 
Nyonya, sebenarnya kami tidak berbicara di depan Tuan 
Peter. Saya hanya berbicara tentang Nippon bersama Den 
Nafiah. Lalu, tiba-tiba Tuan Peter datang. Dan ternyata, Tuan 
Peter mendengar sedikit kata Nippon, sedikit saja,” jawabnya 
terbata. 


Beatrice terlihat semakin marah. “Dia sekarang 
penasaran dan ingin bertemu dengan Nippon! Kalian 
sungguh keterlaluan! Siti! Mulai sekarang, jangan pernah 
sekali pun ada kata ‘Nippon’ yang terdengar di rumah ini! 
Tidak boleh! Aku akan memecatmu jika mendengar kau 
berbicara tentang Nippon lagi!” Beatrice mulai menangis, 
masih berseru. 


Perempuan Netherland itu ketakutan. Desas-desus 
tentang Nippon mulai marak, bahkan beberapa teman 
sebangsanya mulai meninggalkan Hindia Belanda untuk 
kembali ke Netherland. Yang tetap bertahan kebanyakan 
diculik oleh bangsa pendek itu. Disekap dalam barak kotor 
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dengan fasilitas yang menyedihkan sebagai tawanan perang. 
Di beberapa wilayah juga terdengar kematian para londo 
yang menolak untuk mematuhi Nippon, Dia takut hal buruk 
menimpa keluarga yang sangat dia sayangi. Peter hanyalah 
anak kecil, seharusnya dia tak usah tahu apa-apa. 


Belum lagi Albert sudah beberapa hari ini tak pulang. 
Dia pergi ke Batavia untuk berkoordinasi dengan komandan- 
komandan Hindia Belanda lainnya. Kondisi sudah mulai 
memanas, harus ada tindakan yang mereka lakukan sebelum 
Nippon datang ke kota kecil tempat mereka tinggal. 


Dia menangis sendirian di dalam kamar, bayangan 
tentang situasi perang yang mengerikan mulai menghantui 


pikirannya. 


Albert datang keesokan harinya, dengan kondisi lelah 
dan wajah semrawut. Betapa kaget dirinya saat mendapati 
Beatrice sedang menangis dengan rambut acak-acakan di 
kamar mereka. Rupanya perempuan malang itu hampir 
semalaman tidak tidur. Tak ada yang bisa membantunya 
memecahkan masalah dan rasa takutnya terhadap Nippon. 


“Aku sangat takut! Peter sudah tahu tentang Nippon! Kita 
harus segera pergi dari Hindia Belanda! Aku takut terjadi 
sesuatu yang mengerikan pada kita!” Beatrice berteriak- 


teriak tanpa memedulikan kondisi suaminya pagi itu. Albert 
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yang sedang kelelahan terpancing emosinya akibat teriakan- 
teriakan Beatrice, dan tidak mampu mengendalikan diri. 


“Je moet kalm! Aku juga pusing memikirkan masalah 
ini! Masalahku lebih banyak! Karena aku harus melindungi 
anak buahku dari Nippon keparat itu!” Albert tak kalah keras 
berteriak. 


Teriakan Albert membuat istrinya menangis lebih 
keras. Jika sudah histeris seperti itu, Beatrice begitu sulit 


ditenangkan. 


“Kita pulang saja ke Netherland, di sana mungkin kondisi 
kita akan aman. Aku tak mau mati sia-sia di sini!” Beatrice 
terus menangis sambil memohon pada suaminya. 


Albert mengangkat tubuh istrinya, memeluk Beatrice 
sambil memejamkan mata. Hatinya terluka melihat 
Beatrice begitu ketakutan dan histeris. Awalnya, wanita ini 
sebenarnya sangat manja, namun telah berhasil mengatasi 
kemanjaannya itu setelah berikrar menemani Albert ke 
mana pun Albert pergi dan ditugaskan. Laki-laki itu baru 
sadar, seharusnya dalam kondisi seperti ini dia memikirkan 
bagaimana perasaan Beatrice. Ada sesal dalam benaknya 
kini, karena telah membentak dan meneriaki Beatrice 
seperti itu. 


“Maafkan aku, Beatrice. Benar, seharusnya aku me- 
mikirkan kalian. Pulanglah ke Belanda bersama Peter, aku 
akan menjemput kalian setelah situasi menjadi aman.” 
Kalimat Albert terdengar sangat hangat. 
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Beatrice tiba-tiba memandangi suaminya, lalu kembali 
menangis, membuat Albert merasa bingung. “Nee. Aku 
tak akan pernah meninggalkanmu. Jika kau mati di sini, 
maka aku juga akan mati di sini. Dengar Albert, aku tak 
akan meninggalkanmu!” Beatrice sontak memeluk tubuh 
suaminya dengan sangat erat. 


Air mata tak henti berderai dari kedua pelupuk matanya. 
Dia belum pernah berada dalam situasi seperti ini, apalagi 
ada Peter di tengah-tengah mereka. Dalam tangisnya dia 
memikirkan banyak hal yang mungkin bisa terjadi. Tak 
semuanya baik memang, tapi ada hal-hal kecil berupa 
harapan agar keluarga kecilnya mampu bertahan dalam 
desas-desus kemelut perang yang kian berembus kencang. 


& 


u 
Mereka tidak sadar, 
ada seorang anak kecil 
yang mencuri dengar 
segala pembicaraan 
mereka. Namun, dia tak 
mengerti benar apa yang 
orangtuanya bicarakan. 
Fokusnya hanya tertuju 
pada tangisan ibunya dan 
kata “Nippon”. 








Aku Akan Selalu 
Menjaga Mama 


Ik Zal Mama Beschermen 


“Mama, kau sedang sedih, ya?” tanya Peter, sedikit ketakutan. 


Beatrice menggeleng sambil tersenyum. “Tidak, Sayang, 
sudah tidak lagi. Aku sekarang hanya ingin menghabiskan 
waktu dengan anak kesayanganku.” Beatrice mengelus 
rambut anaknya dengan mesra. 


Peter tersenyum lega, matanya menatap mata sang 
Ibu dalam-dalam. “Aku akan selalu menjagamu, Ma. Jangan 
bersedih lagi,” bisiknya pelan. 


Beatrice tersenyum, menatap mata Peter. “Aku yakin 
kau bisa menjagaku dengan baik, Sayang. Aku tak pernah 
meragukan itu.” Kembali dia memeluk anaknya, senyum 


terukir di wajah ibu dan anak yang berbahagia itu. 





"Aku akan jadi pemimpin yang baik, Ma,” Peter bicara. 





Beatrice tertawa mendengar kata-kata anaknya. 
“Siapa yang mengajarimu tentang menjadi pemimpin?” dia 
bertanya heran. 

“Pak Nafi. Dia bilang suatu saat aku akan punya anak 


buah. Sekarang pun aku sudah punya anak buah! Ada Petrus 


152 


si Jangkrik, nah, yang biru itu namanya Ardia! Lalu semut- 
semut ini kuberi nama Akasia saja, dipikir-pikir susah juga 
menamai semut satu persatu!” Begitu bersemangat dia 
menunjuk ke arah jangkrik, Kupu-kupu berwarna biru, dan 
semut-semut kecil yang melintas di samping kaki mereka 
berdua. 


Beatrice tertawa lepas, memeluk lagi anaknya dengan 
erat. “Kau hebat, Sayang. Anak kesayanganku!” 


X 


Hari-hari berikutnya, Albert dan Beatrice mencoba 
bersikap seolah tak terjadi apa-apa di Hindia Belanda. 
Keluarga itu kini sedang bersiap-siap mengunjungi seorang 
atasan Albert di Bandoeng. Keadaan memang sedang sangat 
kacau di daerah lain, tapi gaungnya belum sampai ke Jawa 
Barat. Untuk sementara waktu, mereka masih bisa tenang. 
Entah sampai kapan 


Anak itu bersorak-sorai saat diberi tahu akan ke 
Bandoeng. Letaknya memang tak jauh dari kota tempat 
mereka tinggal, hanya saja Albert dan Beatrice memang 
tak pernah mengajak anak itu ke mana pun mereka pergi 
Mereka semua diundang makan malam oleh keluarga Greef. 
Sengaja mereka mengajak Peter ikut, karena di keluarga 
Greef ada seorang anak laki-laki yang bisa bermain dengan 
Peter nanti. 
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Konon, keluarga Greef bukanlah orang Belanda yang 
rendah hati. Mereka terkenal galak dan tegas kepada siapa 
pun, baik kaum sebangsa, apalagi pada bangsa pribumi. 
Seperti biasa, selama perjalanan ke Bandoeng Beatrice 
berusaha mengingatkan anaknya agar tak berbuat aneh 
dan bersikap sopan kepada keluarga itu. Sebenarnya, Peter 
termasuk anak yang sopan, tapi jika dia sudah merasa 
terganggu oleh suatu hal, dia akan bersikap kelewatan. Kali 
ini Peter berjanji, tak akan membuat ibunya yang terlihat 
sedang bersedih menjadi lebih sedih lagi. 


Mereka tiba di rumah keluarga Greef tepat waktu, sesuai 
dengan yang dijadwalkan dalam undangan makan malam, 
sekitar pukul tiga sore, Rencananya, malam ini pula mereka 
akan langsung pulang. Bagaimanapun, Albert tetap tak bisa 
berleha-leha meninggalkan pasukan yang dipimpinnya. 
Keadaan bisa berubah dengan cepat, musuh bisa datang 
kapan saja tanpa bisa dia prediksi. 


Paul Greef dan istrinya, Lucy, menyambut kedatangan 
keluarga van Gils di halaman luas di depan rumah mereka. 
Paul tampak kurus, tua, dengan mata yang agak cekung. 
Sementara, istrinya adalah wanita Belanda yang sangat 
gemuk. Peter sedikit terhibur melihat pemandangan fisik 
suami istri itu, dan menganggap mereka adalah pasangan 
yang antik. Sejak datang ke rumah itu, dia berusaha untuk 
menahan tawa. Beatrice yang sudah bisa menebak reaksi 
sang anak berkali-kali mencubit tangan Peter, menahan agar 
tawa Peter tidak pecah. Albert van Gils sangat menghormati 
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Paul karena biar bagaimanapun, Paul adalah seniornya sejak 
masih sama-sama bertugas di Netherland. 


“Hoho, selamat datang di rumah indah kami!” Lucy Greef 
tampak kelelahan berjalan mendekat, sementara Beatrice 
mencoba berjalan cepat untuk menyambut pelukan Lucy. 


Paul tersenyum sinis menatap Albert, gayanya memang 
seperti itu, kaku dan dingin. “Halo Albert, perjalanan panjang 
ya. Tak sejauh ke Batavia, tapi lumayan bisa membuatmu 
sakit pantat” Paul berusaha mengajak bercanda. Walau 
tidak lucu, mereka semua tertawa lepas mendengar candaan 
Paul. Hanya si anak manja yang tak tertawa, dia masih saja 
bingung mendengar percakapan dalam bahasa Netherland 


Kosa kata yang dia kenal belum banyak 


“Hei, ada anak tampan di sini, siapa namamu?” Lucy 
baru sadar akan keberadaan Peter. 


“Peter,” jawabnya sambil tertunduk. 


Lucy tertawa melihat sikap malu-malu Peter, lalu 
meneriakkan sebuah nama. “Michael! Michael! Sini, Sayang, 
ada anak seusiamu di sini! Bermainlah dengannya!” teriaknya 


sambil menoleh ke arah rumah. 


Hati Albertus van Gils terasa tertohok. Mungkin Beatrice 
dan Peter tidak memahami apa yang sebenarnya baru saja 
terjadi. Anak seusiamu, itu yang Lucy Greef katakan barusan. 
Padahal, Albert tahu betul kapan Lucy melahirkan anak 
keluarga Greef yang bernama Michael, yaitu sembilan tahun 
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yang lalu. Tapi, di depan Paul dan Lucy dia hanya bisa diam. 
Bagaimanapun, sikapnya harus sangat santun terhadap 
dua orang yang dianggap penting itu. Ingin rasanya Albert 
marah, tapi toh memang anak semata wayangnya bertubuh 
pendek, tak seperti anak berumur tiga belas tahun. 


Seorang anak laki-laki gempal muncul dari balik 
pintu utama rumah keluarga Greef. Tubuhnya sekitar lima 
sentimeter lebih tinggi daripada Peter. Dengan kemeja 
yang tampak kekecilan, anak itu berjalan malas-malasan 
mendekat ke arah kedua orangtuanya. 


“Perkenalkan dirimu pada keluarga van Gils, Michael.” 
Paul meminta anaknya untuk berbicara dan menyebutkan 


nama. 


“Michael Franz Greef,” anakitu berkata sambil tersenyum, 
menatap Albert dan Beatrice van Gils. Lalu, matanya beralih 
ke arah anak laki-laki yang berdiri di belakang Beatrice. 


“Siapa dia?” dia bertanya pada Beatrice. 


“Ini anakku, majulah, Sayang, perkenalkan dirimu 


Beatrice meminta anaknya untuk maju ke depan. 
Anak itu terlihat gugup dan malu-malu, senyumnya 
agak dipaksakan. “Peter van Gils.” Dia mengangkat tangan, 
kemudian mengulurkannya pada Michael Greef. 
Michael menyipitkan mata, seolah sedang mengamati 


Peter dengan lebih saksama. “Oh, tak perlu berjabat tangan. 
Ikutlah denganku ke dalam," ujar anak itu dengan angkuh. 
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Peter agak kaget melihat reaksi anak gendut ini, namun, 
dia tetap mengangguk dan menuruti ajakan Michael untuk 
masuk ke rumah. 


“Ya, masuklah sana, bermain dengan Michael.” Lucy 
Greef dengan ramah mempersilakan Peter masuk lebih 
dulu. Beatrice mendorong punggung Peter, dan anak itu pun 
berlari mengejar Michael yang sudah lebih dulu masuk ke 
rumah. 


X 


“Mamamu cantik juga, ya? Benar kata mamaku soal 
mamamu,” Michael mengawali pembicaraannya dengan 
Peter. 


Yang diajak bicara rupanya merasa sedikit bingung 
dengan kata-kata anak laki-laki ini. “Maksudmu?” Peter 
kebingungan. 


“Ya, Nyonya Beatrice ternyata memang secantik yang 
orang-orang katakan, lagi pula keluarganya kaya. Mamaku 
pernah cerita bahwa istri Tuan van Gils adalah wanita 
terhormat. Sayang, martabatnya turun karena menikahi 
Albertus van Gils yang datang dari keluarga biasa-biasa dan 
berpangkat rendah. Sekarang pun, keluarga kalian harus 
tinggal di kota kecil, kan? Menyedihkan!” Michael berkata 
dengan blak-blakan sambil tertawa. 
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Darah Peter bergolak. Dia geram mendengar seorang 
anak kecil menghina ibunya. “Kau jangan begitu, ya! Mamaku 
adalah perempuan yang sangat baik. Apa maksudmu 
menyebutnya tak terhormat?” dia setengah berteriak. 


“Hoooho, tenang, jangan marah dulu. Kau tak boleh 
marah-marah di rumah ini. Kau tahu kan, apa maksudku?” 
Michael menatap Peter dengan tatapan sangat licik. 


Peter menunduk, memahami kata-kata Michael. Dia 
sedang berada di rumah keluarga Greef, atasan ayahnya. Jika 


berbuat macam-macam, maka habislah dia. 


“Bagus, kau mengerti rupanya.” Michael mengalihkan 
perhatian ke tumpukan benda yang berada di pojok ruang 
piano, tempat mereka berada kini. “Ambilkan buku-buku itu, 
aku sedang ingin bermain piano,” Michael memerintah anak 
itu dengan gaya tak acuh. 


“Kau tidak bisa memerintahku seenak hati! Aku ini calon 
pemimpin!" Peter sangat kesal, dan dia mulai membenci 
anak laki-laki keluarga Greef itu. 


“Apa? Apa kau bilang? Hahahahahahaahahahaha! Sekali 
lagi, kau bilang apa?” Michael kini tampak geli. 

“Aku ini calon pemimpin!” Peter berteriak keras. 

Anak laki-laki gempal itu kini tertawa puas, merasa 
terhibur mendengar kata-kata yang keluar dari mulut Peter. 


“Kau ini ternyata jago melucu. Dengar, Kawan, camkan 
baik-baik. Kau tak akan pernah mungkin bisa menjadi 
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seorang pemimpin. Kau bukan anak siapa-siapa, dan aku 
sebenarnya sudah tahu tentangmu dari cerita mamaku. 
Dia bilang, anak keluarga van Gils tak pandai berbahasa 
Netherland! Hahahaha, dasar bodoh! Mana mungkin kau 
bisa memimpin?!” Michael kembali tertawa keras. 


Wajah Peter merah padam, sangat marah. Tapi, lagi-lagi 
dia teringat sang Ayah yang bisa saja membuatnya kembali 
dihukum jika membalas perlakuan Michael. “Aku tak akan 
memedulikan kata-katamu lagi. Aku akan pura-pura tak 
mendengar. Kau sangat jahat, Michael” Peter berjalan 
dengan kesal ke arah tumpukan buku, dan membawa 
beberapa buah untuk diserahkan pada Michael. 


Begitu Peter meletakkan buku-buku itu, tiba-tiba 
Michael berdiri dan berjalan keluar, meninggalkan ruang 
piano. “Mau ke mana?” Peter bertanya pada anak itu. 


“Aku tiba-tiba malas main piano,” jawab Michael dengan 
tak acuh. 


Peter mengembuskan napasnya dengan keras, lalu 
terburu-buru mengikuti Michael. 


Sekarang mereka berada di ruang bermain Michael. 
Ruangan itu berukuran sangat luas, dengan berbagai mainan 
di dalamnya. Sempat tebersit rasa iri dalam hati Peter atas 


pemandangan yang sedang dia saksikan. 


“Kenapa? Kagum ya, melihat semua benda milikku?” 
Michael menyadari perubahan ekspresi Peter saat melihat 
koleksi mainannya. 
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‘Tidak, biasa saja.” Peter lantas mengubah ekspresinya 
menjadi sok cuek. 


“Ambilkan mobil-mobilan itu!” Michael kembali me- 
merintah, tangannya menunjuk sebuah mainan kayu 
berbentuk mobil. “Kau hanya boleh melihat, ya, tak boleh 
ikut memainkan mobil-mobilan milikku,” Michael kembali 
bicara. 


Peter benar-benar seperti robot kini. Tanpa memeduli- 
kan kata-kata Michael yang menyebalkan, dia berjalan 
mendekati mobil kayu itu bersiap untuk mengambilnya. 


Rupanya, Michael merasa tak puas melihat reaksi 
Peter. Anak itu memang hanya ingin mempermainkan dan 
membuat Peter marah, Mulutnya kembali mengeluarkan 
kalimat-kalimat pedas, hanya untuk memancing kemarahan 
Peter Van Gils. “Seharusnya kau menikmati hidupmu 
seperti aku menikmati hidupku sekarang. Tinggal di rumah 
yang besar, kota yang besar, punya banyak mainan. Betapa 
bodohnya mamamu, mau saja menikah dengan orang tak 
berguna seperti papamu. Albertus van Gils hanyalah orang 
yang bertugas menjaga orang-orang seperti papaku, tak ada 
bedanya dengan jongos! Kalau musuh datang, maka papamu 
yang akan mati duluan karena berada di garda paling depan! 
Saranku sih, seharusnya mamamu pergi saja meninggalkan 
papamu. Cari suami yang lebih terhormat!” Michael terus 


menceracau. 


160 


Peter benar-benar marah kini. Baru kali ini dia merasa 
harga dirinya diinjak-injak. Tak bisa lagi menahan emosi, 
dia berlari menuju mobil-mobilan kayu yang hendak dia 
ambil. Tangannya memegang mobil-mobilan itu. Bukannya 
memberikannya kepada Michael, dia malah melempar 
mobil-mobilan itu ke dinding ruang mainan. Mobil-mobilan 
itu pecah berhamburan di lantai. “Berhenti menjelekkan 
keluargaku, Anak Gendut! Kau sangat keterlaluan! Aku 
akan menjaga keluargaku, terutama mamaku, dari orang- 
orang jahat sepertimu! Dan jangan pernah sekali-kali lagi 
memerintahku. Aku adalah pemimpin! Dan kau hanya akan 
menjadi jongos karena sikapmu yang sangat menyebalkan 
ini!” Dia berteriak sangat keras, hingga terdengar sampai 
ruangan lain. 


Michael tampak kaget, namun didorong refleks, anak 
itu berlari ke arah Peter sambil melayangkan tinju, tepat 
ke wajah Peter. Seketika itu juga, tubuh Peter ambruk. Tak 
hanya terluka, dia pun pingsan seketika. 


Hari itu berakhir dengan sangat buruk, karena keluarga 
Greef mengusir keluarga van Gils dari kediaman mereka. Albert 
sangat marah, sementara Beatrice sangat mengkhawatirkan 
kondisi anaknya yang pingsan dengan darah yang terus 
bercucuran dari hidung. Sejak saat itu, Albertus van Gils selalu 
diam seribu bahasa seperti patung di hadapan anaknya. 


x 
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G Dia yang 
(8. Akan Terus 


NS 


G Menunggu 






Jika saja aku tak pernah tahu bagaimana kisah 
masa lalunya, mungkin selamanya aku tak akan 
suka berada dekat-dekat hantu yang sangat 
jahil dan nakal ini. Meskipun ayahnya galak, 
sebenarnya Peter van Gils memiliki masa lalu 
yang bahagia, tapi berakhir menyedihkan di 
akhir hayatnya. 


Kadang, aku bertanya-tanya, bagaimana jika 
kehidupan yang seperti itu terjadi kepadaku? 


Mungkin aku tak akan sekuat dirinya. 


Biar bagaimanapun sikap ayahnya pada Peter, 


sampai detik ini dia selalu saja memuji segala 
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sesuatu tentang Albertus van Gils. Di matanya 
selalu tampak sorot kekaguman terhadap Albert 
yang tak pernah padam. Sebenarnya, dia mungkin 
sangat merindukan ayahnya, tapi tak tahu harus 
bagaimana. 


Pernah suatu kali dia berkata, “Kupikir 
setelah mati, kami semua akan berkumpul lagi 
seperti dulu”. Tak ada yang bisa menjelaskan 
apa pun kepadanya tentang hal itu, termasuk 
aku yang hanya bisa diam dan ikut bersedih 


mendengar pernyataannya. 


Saat ini, sesekali Peter datang 
mengunjungiku. Contohnya sekarang, pada saat 
proses penulisan buku ini. Dia datang hampir 
tiga kali, bersama Marianne yang sama-sama 
penasaran atas apa yang akan kubahas di sini. 
Wajahnya tampak senang, tapi ada kesedihan 
tersirat di sana. Aku mengerti, dia sangat 


merindukan kehidupan masa lalunya. 


Akhirnya, aku tahu mengapa Peter bisa sangat 
akrab dengan hantu perempuan bernana Marianne 
ini. Mungkin karena Marianne mengingatkannya 
pada sahabat-sahabat baiknya dulu, Suzana 
dan Renee. Peter memang pernah berkata bahwa 
dia seperti melihat sosok Suzana dalam diri 


Marianne. “Suzie memang lebih pendiam dan sopan 
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daripada Marianne. Tapi, saat sekarang melihat 
Marianne, aku teringat Suzie ketika sedang 
marah-marah pada Corie.” Peter mengangguk- 
angguk penuh keyakinan, menceritakan tentang 
sahabat-sahabatnya kepadaku. 


“Oh, jadi kau hanya mau berteman denganku 
karena aku mirip sahabatmu dulu? Iya?!" 
Seperti biasa, Marianne si hantu pemarah mulai 


senewen mendengar perkataan Peter. 


Peter tertawa cekikikan, "Lihat, Risa, anak 
ini sangat pemarah! Persis seperti aku ya?” 
Peter menunjuk Marianne sambil menatapku. Aku 
hanya menanggapi segala obrolan mereka dengan 
ikut tersenyum saja, karena kini Marianne 
terlihat malu setelah disebut pemarah oleh 
sahabatnya. Seolah tak terpisahkan, mereka 


terus-menerus berdua ke sana-ke sini. 


Tak usah kuceritakan lagi tentang bagaimana 
akhir hidupnya, bukan? Kupikir kalian sudah 
tahu bagaimana akhirnya. Jika memang lupa, 
baiklah, akan kuulang kembali versi singkatnya, 


dari sudut pandang lain. 
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Saat itu, tak lama setelah kepulangan 
mereka dari rumah keluarga Greef, Albertus 
van Gils mendapat informasi bahwa Nippon sudah 
mulai dekat dengan kota kecil tempat mereka 
berada. Sebagai kota terluar, Albert van 
Gils memang bertanggung jawab untuk memimpin 
pasukan yang bertugas melindungi daerah-daerah 
besar seperti Bandoeng karena di daerah besar 
banyak pejabat bermukim. O iya, sengaja tak 
kusebutkan di kota mana sebenarnya keluarga 
van Gils tinggal karena Peter memang hanya 
menyebutnya “Kota kecil yang tak jauh dari 


Bandoeng”. 


Aku tak mau asal menebak, jadi lebih 
baik kusebut “kota kecil” saja, seperti ke- 


inginannya. 


Ada beberapa keluarga Belanda yang tinggal 
seperti keluarga van Gils di kota itu. Hampir 
semua kepala keluarganya bekerja di kantor 
yang sama dengan Albert, dan Albert merupakan 
seorang komandan yang juga bertugas menjaga 


keselamatan mereka semua. 


Saat Jepang benar-benar telah sampai ke 
wilayah itu, Albert benar-benar kelimpungan. 
Apalagi, suatu hari dia mendengar Nippon telah 


mendatangi sebuah rumah yang digunakan para 
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nyonya Belanda yang sedang melakukan acara 
pertemuan rutin. Hampir semua perempuan yang 
ada di sana diculik oleh mereka, entah dibawa 
ke mana. Sementara, para prajurit dan anak 
buahnya sebagian besar berguguran, diserang 
membabi buta oleh balatentara itu. 


Albert sebenarnya sangat berharap istrinya 
tak ikut dalam pertemuan itu, tapi dia benar- 
benar lupa apakah tadi pagi Beatrice berencana 
pergi atau tidak. Kepalanya terlalu memusingkan 
banyak hal, hingga dia tak ingat apa saja yang 
dibicarakan sang istri di ruang makan. Masih 
ada harapan baginya. Mungkin saja Beatrice 
yang belakangan ini semakin ketakutan pada 
situasi Hindia Belanda lebih memilih untuk 
tinggal di rumah dan menjaga anak mereka. 
Dengan cepat dia berlari menuju rumah, tapi 
ada rasa takut yang tak bisa dikalahkan oleh 
harapan. Dan betapa kecewanya dia saat tiba 
di sana, karena ternyata sejak tadi Beatrice 


pergi dan ikut dalam pertemuan itu. 


Albert berteriak-teriak, memaki orang- 
orang Jepang itu dengan bahasa Netherland 
kasar. Dia tidak sadar, ada anaknya yang 
mengintip dengan ketakutan di balik pintu 


ruang tamu. Anak itu memberanikan diri keluar 
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dari sana, meski ketakutan melihat sang ayah 


berteriak-teriak sambil membawa senapan. 


“Papa, di mana Mama?” anak itu terus 
menanyainya. Diam-diam, hatinya hancur men- 
dengar pertanyaan itu. Dia tak punya jawaban 
apa pun. Ketakutan baru muncul dalam benaknya, 
karena dia takut Beatrice mati. Menurut kabar 
yang dia dengar, Nippon tak segan membunuh 
jika yang mereka sergap melawan, tak peduli 
anak kecil, wanita, atau bahkan orang-orang 
lanjut usia. Dia takut Beatrice melawan dan 
terbunuh karenanya. Albert kembali berteriak 
keras, tak memedulikan anaknya yang terus- 


menerus bertanya tentang keberadaan Beatrice. 


Laki-laki itu pergi dari rumah, 
meninggalkan anak semata wayangnya pada para 
jongos di rumah. Mungkin dia pikir rumahnya 
tak akan jadi sasaran orang-orang Jepang itu. 
Lagi-lagi pikirannya salah, karena ternyata 
Nippon mencari-mencari dirinya.... Alih-alih 
menemukan Albert, tentara-tentara Jepang itu 
malah menemukan seorang anak Belanda, putra 


tunggal keluarga van Gils. 


Sebenarnya, jika saja dia tidak berusaha 
kabur... mungkin dia akan selamat, dan akan 


bertemu dengan Beatrice di barak penampungan. 
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Sayangnya, dia adalah anak keras kepala yang tak 
bisa diatur. Nyawanya melayang karena tebasan 
katana (pedang panjang senjata samurai) tepat 
di tengkuknya, saat dia mencoba kabur. Katana 
milik Nippon yang tak kenal ampun. 


pad 


“Selamanya, aku akan menunggu Mama datang 
menjemputku.” itu katanya. Entah kapan 
kesempatan itu tiba, tapi hingga kini dia 
begitu yakin akan bertemu dengan mamanya yang 


tak kunjung datang. 


Di akhir hayatnya, hubungannya dengan 
Albert tak begitu bagus. Meski sering memuji 
Albert, Peter tak pernah berharap laki-laki 
itu yang akan datang menjemputnya. “Papa 
selalu membenciku, dia selalu menganggapku 


bodoh dan idiot,” keluhnya lesu. 


Entahlah, aku tak tahu apakah keinginannya 
itu akan terwujud. Jauh di lubuk hati, aku pun 
mengharapkan hal yang sama, seperti dirinya. 
Aku ingin sahabat-sahabat kecilku ini bisa 


berkumpul kembali dengan “Yang mereka tunggu". 
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Aku saja terkadang lelah melihat mereka 
terus- menerus seperti ini, bersikap seolah 
semuanya baik-baik saja. Anak-anak sekecil itu 
harus menahan beban yang sangat berat, rasanya 
kadang terlihat tak adil. Tapi, kehidupan dan 
kematian sama-sama dipenuhi misteri. Manusia 
sepertiku hanya bisa mengikuti alurnya, tanpa 


bisa memecahkan misteri-misteri itu. 


Walau tak kuceritakan bagaimana kisah- 
kisah pertemanan kami selanjutnya, semoga rasa 
rindu kalian terhadap teman-teman kecilku ini 
bisa terobati. Jika cerita tentang masa kecil 
Peter ini belum memuaskan rasa penasaran 
kalian, jangan khawatir. Aku akan menuliskan 
kisah para sahabatku yang lain. Ini baru buku 


pertama dari lima buku yang akan kurilis. 


Sampai detik ini, jika di antara kalian 
ada yang bertanya apakah aku masih berteman 
dengan mereka, aku akan menjawabnya dengan 
mengangguk mantap dan berkata, “Selamanya aku 
berteman dengan mereka.” Tak peduli intensitas 


pertemuan kami, kami tetaplah bersahabat. 


170 


Mungkin belakangan aku tak begitu peduli 
pada mereka, tapi sesungguhnya aku masih saja 
penasaran pada kegiatan-kegiatan yang saat 
ini mereka jalani. 


x 
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— S] 
Hendrick, kau bilang dulu 
kau seorang anak laki-laki 
yang disukai banyak anak 

perempuan di sekolah, 
ya? Ha! Akan kucari 
tahu kebenarannya. Di 
antara yang lain, kau 
memang yang paling 
tertutup. Semoga aku bisa 
mengorek bagaimana 
kisah masa lalumu nanii. 
Teman, sampai jumpa 
di buku berikut, yang 
menceritakan Hendrick! 


e 
=> 


Ss, 
-Tentang Penulis 


Risa Saraswati lahir di 

Bandung, 24 Februari 1985, 

dari pasangan Iman Sumantri 

dan Elly Rawilah. Selain 

menjadi penulis, anak pertama 

dari dua bersaudara ini 
juga berprofesi sebagai vokalis band ber- 
nama Sarasvati, juga Pegawai Negeri Sipil di 
Pemerintahan Kota Bandung. 

Sampai detik ini, sudah sembilan buku yang 
dia tulis, Dalam karier menulisnya, bisa di- 
bilang Risa Saraswati merupakan orang yang 
sangat produktif, karena dalam setahun bisa 


dua kali merilis buku baru. 
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Cerita tentang hantu dan persahabatan 
Risa dengan sahabat-sahabat tak kasatmatanya 
memang menjadi favorit para pembaca. Kisah 
tentang lima hantu Belanda bernama Peter, 
Hans, Hendrick, William, dan Janshen selalu 
dinantikan oleh para pembacanya. Karenanya, 
Risa memberanikan diri untuk menulis kembali 
kisah tentang anak-anak Belanda ini dalam 


lima buku berbeda. 


“Semoga buku ini bisa menjadi sesuatu 
yang berarti untuk kalian, para pembaca buku- 
bukuku. Bukan untuk mengungkit sesuatu yang 
telah mati, tapi aku hanya ingin mengembalikan 
memori anak-anak tak berdosa ini, agar hal-hal 
baiknya senantiasa diingat dan dikenang. Siapa 
tahu pikiran-pikiran baik kalian terhadap 
mereka sedikit demi sedikit dapat membantu 


mereka untuk pulang . 





www.risasaraswati.com 
IG & Twitter: @risa saraswati 
FB: Risa Saraswati 


email: saraswatimanagement@yahoo.com 
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Hola, 


Terima kasih telah membeli buku terbitan Bukune. 
Apabila buku yang sedang kamu pegang ini cacat produksi 
(halaman kurang, halaman terbalik atau isi tidak sempurna), 
Kirim kembali buku kamu ke: 


Distributor Kawah Media 


Jl. Moh, Kahfi 2 No. 13-14 Cipedak - Jagakarsa 
Jakarta Selatan 12630 
Telp. (021) 7888 1000 ext. 120, 121, 122 
Faks. (021) 7889 2000 
E-mail: kawahmedia@gmail.com 
Website: www.kawahdistributor.com 


Atau ke: 


Redaksi BuKune 
Jin. Haji Montong No. 57 Ciganjur - Jagakarsa 
Jakarta Selatan 12630 
Telp. (021) 78883030 (Hunting), ext. 111 
Faks. (021)7270996 
E-mail: redaksi@bukune.com 
Website: www.bukune.com 


Kami akan mengirimkan buku baru buat kamu. Jangan lupa 
mencantumkan alamat lengkap dan nomor kontak yang bisa 
di hubungi. 


Salam, 


Redaksi Bukune 





‘Apa kau tahu kalau ada juga hantu yang menyebalkan? 
Ada, namanya Peter van Gils! 

Anak hantu keturunan bangsawan Belanda itu paling bisa 
membuatku gemas, kesal, marah, bahkan terkadang takut. 


Tidak hanya manusia, empat sahabat gaibku yang lain juga 
sering kewalahan menghadapi tangan jahat dan sifat ‘sok 
benar'-nya, Namun, suatu malam. kudapati dia murung dan 
sedih. Z 
"Dia rindu mamanya, Risa...” Begitulah cerita yang 
kudengar. 


Saat itu aku baru sadar, Peter sebenarnya begitu rapuh; 
Kehidupan di dunia dan kematian yang membuatnya seperti 
ini. Dibawa jauh dari negerinya, lalu kehilangan ayah 
yang diidolakan dan ibu yang sangat dicintainya. 
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